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Pruebe una vez 
Afeitarse con la na, 
vaja d e seguridad 
" Kirby Beard" . 
La protección espe · 
cial defensiva que da 
al borde ( científica
mente diseñada), im
pide cortarse, y evi, 
ta las irritaciones del 
cutis. 
Las hojas Kirby para las · distintas 
navajas de segurid ad, se fabrican 
con acero a l temple de diamante 
y están especialmente afil adas pa, 
ra barb:is duras y cut is delicados. 

La fir ma · Ki rby, Beard &- Co., no pone su nombre a las hojas 
has ta que és tas no salgan perfectas. 

SE VENDEN EN 
TODAS PARTES 

Agentes distribuidores 
parn Cuba: 

ALVARADO Y PÉREZ 
(La Casa W ilson) 

O bispo 52. T el. A-2298 
Apartado 709 

Habana 

iLA FOTOGR AFÍA PAR A TODOS! 

BLEZ Estudios 
Los mejores trabajos fotográficos 

en calidad y precio. 

De acuerdo con nuevos s ist emas establecidos, nos 

es grato ofrecer a l público una línea de m agnífi 

cos retratos desde$l.99 la media docen a en adelante. 

Neptu no 38. Tel. A-5508. 

PEGUDO 
Fotógrafo m alo 

M -9032 M-8343 

DR. FtLIBERTO RIVERO 
EN FER MEDA DES DEL P ECHO. RADIOG RA FÍAS A DO MIC ILI O 

R A DIUM . TERAPIA PROFU NDA 

RAD IOLOG ÍA . FISIOTERAP IA 

S IM ON BOLÍVA R, 127. TELÉ FONO A-25S3 

D E 8 A . M - A 4 P . M . H ORAS ESPE C I A LES P RE V IO ACUERD O 

EXTRACTO OVÁRICO 

OVARIO~ 
SIMPLE: EN LÍQUIDO, EN TABLETAS Y EJI(, 

INYECCIONES · 

COMBINADO: EN TABLETAS Y EN INYECCIONE 

SOLICITE M UESTRAS Y LITERATURA 

LABORATORIOS BLUHME-RAMO 

ALIMENTO COMPUEST 
MARCA REGISTRADA FABRICACIÓN NACIONP 

OVOCACA 
RECOMENDADO 

A LOS ANEMICOS. CONVALE'3 CIENTE 

DISPÉPTICOS, NIÑOS Y A N CIA 'IO 

Laboratorios B L U H M E- R A M O 
HABANA 

Bulgacido 
SIMBIOS I S DE BAC I LOS 

BÚLGAROS Y ACIDÓFILOS t 

ANTISÉPTICO INTESTINAL Poornosl 

LABORATORIOS BLUHME-RAMJ-
¡no 

HABANA, CUBA ~ pa"' 
L---------------------tr-
,---------------------;i •.. 

No 
prolongue 
su calvario ... 
¡Use GAS! 

~r-. 
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ya 
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Albaricoques 

Piense en las ventajas 
de tener reunidas - -
precisamente, las fru
tas que más le gustan - mez
cladas en su propio y delicio
so almíbar - - listas para ser
virlas en el acto. 
Así usted las tiene en la ensalada de 
,frutas DEL MONTE. 

Sirva esta noche, un refrescante 
postre, o un cock-tail, o una rica 
ensalada, facilísima de preparar. 

Pida a su Proveedor 
Productos DEL MONTE: 

Albaricoques, Espárragos, Catsup, 
Ciruelas secas en la tas, Guisantes, 

Salsa de Tomate, (para cocinar) Peras, 
Melocotones, (en tajadas y rebanadas) 

Sardinas, Ensalada de Frutas, 

Melocotones 

Ensalada de Frutas, 

ílel:IRonle 
¡ Cinco de las más deliciosas 
frutas que U d. puede servir -
envasadas y mezcladas .en 

una sola lata! 

¡Pruébelas esta noche! 

Cerezas 

Sólo diga DEL MONTE 
Insista para obtener lo mejor 
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- EI ('(,s,i dr ('r,·,·r, i\1nry, qu, · Ir- ti,·111·s micdo a 
lor hombr,·r.' 

-il. /,,s l,ombrcr, 110 ; ¡t1 Jm 11i1iw.' 
( D,· '1L,· R ir,·".- P(lrí,) 

- S, ·1ior R uui : ,·11 i,·1ivra !,· rm ·g,1 q111' '1:ay,1 11[ tc
¡, :¡onu. 

- -.¿ .\/,· r11,·gt1? J.: n1011,·,·¡ 110 ,·J ti mí,, .•. ,r otro U ,,;¡i. 
( /Je "// +20".-Flor,·11r1,i J. 

EL A GUEUDO ANGLO
AMEIHCANO 

E11rop11,- Es c11rioi0 : Ú1.m
t o ,·icrla )~Cl/11/ICZ . 

( De ''l\1Jqui11on.-T11rí11 l 

VIVIR P, IRA VER 
"Lw EE. U l . proyectan comtmir a1:rop11er/Ot /Jorm1/f•I ,·11 .-/ A tlá11tico" 
EL TlO SAM.-Dadrnc 11n punto de apoyo y co11q11irtar,J el mundo ... 

EN L.1 IND IA 
Jo/m B11/l.-Antet que per

der la ba11dera, prefiero rol
larlo. 

( De "Kladdcradat;c/in.
Bcrlín). 

(De "/l 420".-Florcncia). 

EL DOM A DOR ( fl w auxiliar).- ¡ Y mucl,o oio! 
¡Si le pc;co f1mumdod11ra11tc el trabajo, te rcvie11to! 

(De "Lifc".- N1:w York). 

US /'ASCUAS EN CH/CAGO 
La rc,iorn: ¡ Erto 1·; cJcandalosn! 
El bandido: Cii:rtamentc, ;eíiura. ¡H oy que 

todot dcrcansan yo tengo que trahajm· .' 
( De ''ludge" .-New Y ork). 



LA VIDA EN CALCUTTA 

Los bengaleses de Calcuta, vesti

dos a la europea de la cintura para 

arriba y con pedazos de tela entre 

sus piernas desnudas, tienen en ge

neral un aspecto muy descarado. 

Llevan hasta monóculo, y en la cla

se de comerciantes y abogados, son 

~ los opositores más terribles ( con pa

labras) del gobierno inglés. Son 

charlatanes incorregibles. Si habláis 

con ellos comprenderéis al momen

to que es la educación inglesa la 

que exaltando la grandeza de la 

personalidad humana, les ha dado 

la idea de libertad, pero como inter

pretada como la facultad de obrar 

a su capricho, de alegar derechos 

sin · siquiera tener idea de contrapo

ner los deberes. Están tan penetra

dos de la superioridad de los asiáti

cos sobre los europeos que es co

rriente la anécdota de aquel que 

asegura a los forasteros que la brú-

jula es invención indiana. En ge

neral estos bengaleses progresistas 

que entre los indianos pasan por ser 

el pueblo más homogéneo y más 

preparado para la independencia, 

producen el efecto de haber pade

cido una verdadera indigestión de 

pegajosos europeos y se manifiestan 

faltos de carácter, de originalidad, 

y desprovistos por completo de edu

cación y de principios sociales. Tie

nen, en cambio, una memoria pro

digiosa, cualidad que les permite 

tener éxitos muy considerables en 

la escuela. Tienen una verdadera 

obsesión por aparentar y están ata

cados de un orgullo infinito que 

impide se conozcan las verdaderas 

condiciones de la sociedad indú, en 

un noventa por ciento formada por 

individuos semisalvajes. Un viaje a 

Europa o a América es para esta 

gente un verdadero desastre. Lo 
que más les impresiona en esos paí

ses es la situación de las masas obre

ras, que según ellos en nada difiere 

de la de los parias indianos. 

RELIQUIA HIST'ORICA 

El llamado pendón de las Na-

vas, que, por tradición fielmente 

conservada, lleva el capitán gene

ral de la sexta región (Burgos) en 

la procesión que anualmente sale 

del convento de las Huelgas el día 

del C urpillos ( siguiente al del 

Corpus) es un tapiz perteneciente: 

a la tienda de Miramamolín, que 

los cristianos cogieron en aquella 

memorable y gloriosa batalla. 

LA SORPRESA EN UN 
PASTEL 

Regalaron un pastel a la Reina 

Enriqueta, esposa del desdichado 

Carlos I de Inglaterra, y, al par

tirlo, vieron, con la consiguieflte 

sorpresa, que dentro había un ena

no. Se llamaba el tal Hudson y 

medía entonces ( contaba ocho años 

de edad) no más que 30 centíme

tros de estatura. A los treinta añcs 

logró alcanzar los 40 centímetros. 

Este personaje figura en una no

vela de Walrer Scott. 

VARIEDADES DE ROSAS 

Esta bellísima y delicada flor, 

inspiradora inagotable de poetas y 

enamorados, tien'! una extraordi

naria variedad de especies. En un 

libro publicado en Francia por los 

señores Simón y Cachet con el tí

tulo Nomenclature de tou5 le5 
nom5 de roses ccnnue5, aparecen 

registradas l 0,384 variedades de 

rosas distintas. 

ANTIGÜEDAD DEL 

SUBMARINO 

Los primeros ensayos y pruebas 

de navegación submarina datan 

nada menos que de principios del 

siglo XVII. 
En efecto, paree! que hacia 1620, 

Cornelio Van Drebel navegó ya 

bajo las aguas del Támesis, cru

zando éste de una a otra orilla. 

El mismo Rey de Inglaterra le 

acompañó en la entonc'!s arriesga

da prueba, entusiasmado por tal 

invención. 

No, señor, eso que 

veis no son ni gi-

gantes ni malan-

drines, sino bote-

llas de la mejor 

cerveza del mundo: 

''BATUEY'' 
CERVEZA DE CALIDAD A PRECIO POPULAR 

ELABORADA POR LA 
COMPAJVÍA "RON BACARDÍ'', S. A . 

CASA F UNDADA E N 18 3 8 

Santiago de Cuba Habana 

··f·, 
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Los perfumes que dan personalidad 
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VEA EN NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO: 
,.. "CONFESION DE ENERO". 

Un cuento de H ermann SUDERMANN, el fam oso 

dramaturgo alemán. ''C onfesión de Enero" es de una ter
nura deliciosa, de una suave sent im entalidad . Y en él se 

destaca el contraste de la Alemania del N arte, disciplina

da y recia, y la Alemania del Sur, poética y sensible. L a 
versión castellana de este cuento lia sido hecha, especial

mente para CA RTELES, por José Z. T allet. 

"EL CRIMEN". 

Esta es una de las últimas producciones de Mauricc 

RENARD, el gran cuentista fran cés . Una tragedia de 
la aviación da origen a este cuento intem o y em ocionante, 

._ en el que R enard realiza 11n widadoso análisis psicológico 

de su protagonista. 

~~~~ILETODAS LAS NOCH~S 
RULETA, CHEMIN DE FER, BACARA Y 

OTROS NUEVOS JUEGOS. 

Los jueves, sábados y domingos durante la temporada 
se servirá un table d'hote a cinco pesos el cubierto. 

También hay servicio a la carta 

Es de rigor el traje de 
etiqueta para bail ar to 
das las noches, excep, 
tuando los domingos. 
La orquesta de Earl Car
penter, uno de los éxitos 
musicales de New York, 
alterna en la ejecución 
de los bailes con la cuba
na del profesor Azpiazu. 

Para reservar mesas: 

"LAS AMANTES CELEBRES DE 

LA H ISTO RIA" . 

Alejandro von GLEICHEN-R USWURM presentará 

en el próximo capítulo de esta rngestiva serie a una de las 
figuras más interesantes de la historia antigua : Lais de 

Corinto. P or rn belleza, Lais sirvió de m odelo a Scopas 

para w fam osa V e1111s, y por m talento fué amiga y com
paiiera de los filósof os de su época. 

"UNOS ESC_-\R l)AN LA LAN _\ " 

;,Siri•en de algo los directores de publicidad? ¿ Vale la 
pe11a de gastarse el dinero w festejarlos? El protagonis

ta de este wrnto de J ack WOO D FORD nos dará la res

puesta con Stt historia. 

PLANCHAS "UNIVERSAL" 
¡PLANCHA Y NO ARRUGA! 

La marca "U NIVERSAL" en planchas ·eléctricas sig
nifica economía y perfección. 

Gasta menos electricid ad q ue cu alquier o tra, y jamás 
hace a rrugas cu alquiera que sea la dirección 

en qu e la use. 

NO PIDA OTRA SINO 

1!isJS:,J.tté.t 
De venta en todas las casas de efectos eléctricos y 

ferreterías. 

F ABRI C ADAS POR , 

LANDERS, FRARY & CLARK 
N ew Britain, Conn . 
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¿QUIEN mató a Shelah FANE, la exquisita estre-

lla de la pantalla? 

¿ C Ó M O pudo cometerse el cnmen en medio de la 

alegría de una fiesta? 

¿ C U Á L fué el móvil de ese asesinato ominoso e 

inexplicable? 

¡La historia de la criminalidad moderna no re

gistra un hecho tan extrai'\01 imr-resionante y mis"'. 

terioso como el asesinato de Shelah FANE ! .. 

Si quiere Vd. conocer a Shelah FANE, lea: 

"El Camello Negro" 
la sensacional novela de aventuras deteotivescas 

que CARTELES comenzará a publicar en breve 
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SITUACIÓN 

S
ETENTA mil niiios puertorrique1ios, según acaba de ex

presar públicamente el Gobernador de la isla hermana, ca

recen de alimentos. Esta declaración del nuevo Gobernador, 

señor T eodoro Roosevelt, fué hecha desde el púlpito de la 

iglesia episcopal de San Juan, apelando a los sentimientos caritativos 

de los feligreses para que acudan en auxilio de los niños desvalidos. 

El apelante significó cuánto !e había impresionado el estado de esos 

niños, desde que hace poco más de dos meses tomó posesión de su ele

vado cargo. A su juicio, bastaría la suma de cuatro centavos diarios 

l por cabeza, para poderles proporcionar siquiera un desayuno a los 

niños concurrentes a las escuelas públicas. Tratándose, como se trata, 

de un ciudadano norteamericano de probada ejecutoria patriótica, in

vestido, además, de un alto cargo oficial , no cabe suponer ni por un 

momento que el señor Roosevelt tuviese empeño en recargar con tinres 

sombríos la situación que describe, habida cuenta de que general

mente los gobernantes suelen enfocar con crite rio optim ista los pro

blemas de los países cuyos desti nos r igen, y de que, a la postre, el 

contraste entre la miseria de la niñez puertorriqueña y la decantada 

prosperidad de la gran república pudiera redundar en descrédito de 

la administración norteamericana. 

Es muy posible que la angustiosa situación que tanto ha impre

sionado al señor Roosevelt, se deba en parte a los estragos del ciclón 

que no hace mucho azotó a Puer to Rico. En este caso, sin embargo, 

como en otros similares, la munificencia de las autoridades y de l pue

blo norteamericanos no se ha mostrado tarda ni remisa para acudir 

en auxilio de los damnificados. A fines de la primera decena del pasado 

me~, el Secretario de la Guerra del gobierno de Washington, en su 

caracter de presidente de la Comisión de Auxilio envió a la Cámara 

de Representantes un in forme, según el cual ~e han invertido en 

;corros ª los damnificados por el ciclón de 1928 dos y medio mi-

ones de pesos del crédito de ocho millones cien to cincuenta mil pesos 

gue con este ob· , 1 C . 
hech . . Jeto voto e ongreso. La Cruz Ro1a, por su parte, ha 

0 
publico que el fondo de cincuenta y cinco mil cuatrocientos 

pe5.°5 
asignado para auxiliac a Puerto Rico ha sido aumentado en 

treinta y un mil . . ' 
y n setecientos cmcuema pesos para el corriente año fiscal. 

0 obstante esta l ¡·1 , . , l . . d l 
bernad argueza I antrop1ca, segun e tesun,01110 e G o-

or Roosevelt sete t ·1 ·- . - d 1· 
·,., -m.ez:¡tos. ' n a m1 nmos puertornquenos carecen e a 1-

Estos detalles · · 1 . . . 
firma •. d ' mas que simp es md1C10s, entrañan la rotunda con-

oon e que l . . 11· 
raigamb • a misena que a 1ge a los puertorriqueños tiene 

res mas profundas que las provenientes de un devastador fe-

ANGUSTIOSA 

nórneno atmosférico. En Puerto Rico, como en Cuba, el incremento 

de la producción azucarera ha originado muy graves trastornos eco

nómicos. La exportación de azúcar, que en 1902 fué valuada en siete 

millones quinientos mil pesos, subió en el transcurso de las dos dé

cadas siguientes a $40.800,000. Ese salto vertiginoso ha tenido sensi

bles repercusiones. A los ingenios de propiedad individual han suce

dido los centrales de propiedad corporat iva. Para intensificar las siem• 

bras de caíia fueron desplazados el cultivo del café y el de otros pro

ductos agrícolas alimenticios, y se aumentó el área de los grandes pre

d ios rústicos a expensas de los pequeños. 

Son innegables los progresos de todo orden que ha realizado 

Puerto Rico bajo la administración norteamericana, particularmente en 

los ramos de sanidad e instrucción pública. No son, empero, los pro• 

gresos en estos dos aspectos apuntados los que suelen citarse como 

índices de la prosperidad de la isla hermana, sino el notabilísimo incre

mento de su comercio exter ior. A este respecto, la estadística revela 

que en 1899, primer año de la ocupación norteamericana, el monto 

tota l del comercio exterior fué sólo de $10.000,000, mientras gue a los 

cinco lust ros de esa ocupación la cuantía de ese tráfico subió a doscien• 

tos setenta y cuatro millones de pesos. Confirmando, una vez más, la 

premisa de que un comercio exterior próspero no constitt.iye por sí solo 

un signo cierto de positivo bienestar social, sobre todo si ese comercio 

se rea liza en provecho de elementos extraiios al país en que se desarrolla, 

resulta, también, innegable que la masa general del pueblo puertorri

queño es actualmente más pobre y vive peor que en la época colonia l. 

El caso de Puerco Rico, pudiera servir de ejemplo a quienes creen 

que la faci lidad para colocar en los Estados Unidos la producción 

azucarera cubana resolve ría de plano nuestras cuitas económicas. Entre 

la gran república y la pequeiia Anti lla no existen barreras arancela

rias . El libre cambio en toda su amplitud, respa ldado con respecto a 

las importaciones extranjeras por el sistema uitraproteccionista norte• 

americano, sirve de norma al intercambio en tre los dos pa íses. La ex

portación azucare ra puertorriqueña se ha casi sextuplicado en el trans

curso de cinco lustros. La cuantía tota l del comercio exterior en igual 

período ha subido más de veintisiete veces. Y a pesar de estos formida

bles avances en el orden de la producción y el tráfico mercantil , la 

sit uación angustiosa de siete decenas de millares de niños carentes de 

alimentos pregona que no corren parejas en Puerto Rico la prosperidad 

de su gran industria y el desarrollo de su comercio exterior con el 

bienestar de la masa general de su población1 circunstancia que no · 

a cusa ciertamente un es tado económico sarisfac t◊rio. 



A pequeña aldea de Bo

hum Beacon estaba si 
tuada en una loma tan 
empinada que la peque-

ña torre de su iglesia no parecía 

más que el pico de una montaña 

pequeña. Al pie de la iglesia ha

llábase una herrería generalmente 

roja con las llamas de la fragua, 

y siempre atestada de mandarrias 

y pedazos de hierro; frente a ésta, 

en un rudo crucero de sendas mal 

empedradas estaba El Jabalí Azul, 
la única hostería del lugar. Fué en 

este crucero, en el alborear de un 

día de plomo y plata, que dos her

manos se encontraron en la calle 
y se hablaron, aunque uno de ellos 

comenzaba el día y el otro lo ter

minaba. El reverendo y honorable 

Wilfred Bohum era muy devoto 

y se dirigía a practicar algunos ejer

cicios austeros de oración y con

templación al romper el alba. El 

coronel Norman Bohum, su herma

no mayor, no era en modo alguno 

devoto y hallábase sentado, vestido 

de frac, en un banco del ponal de 

El Jabalí Azul, bebiendo lo que el 

observador filosófico podría consi

derar a voluntad o su última copa 
del martes o su primera del miér

coles. Al coronel le importaba poco. 

Los Bohum eran una de las po

quísimas familias aristocráticas que 

verdaderamente databan de la 

Edad Media, y su pendón había 

tremolado en Palestina con los cru

zados. Pero es un gran error supo

ner que semejan tes casas siguen 
manteniendo en alto las tradiciones 

caballerescas. Pocos, salvo los po
bres, guardan las tradiciones. Los 

aristócratas no viven en tradiciones 

sino en modas. Los Bohum habían 
sido Mohocks bajo el reinado de 

Ana y M ashers bajo el de Victoria. 

Pero, como más de una de las casas 
realmente antiguas, habíanse ido 

pudriendo en los dos últimos siglos 

en una serie ininterrumpida de me

ros borrachos y dandis degenera

dos, hasta que en voz baja hablá

base de locura hereditaria. Cierto 

es que había algo apenas humano 
en la búsqueda feroz del placer a 

que se dedicaba el coronel; y su cró
nica resolución de no volver a su 

casa todos los días hasta que apun

tara la mañana, tenía en sí una pin
celada de la horrible luminosidad 

del insomnio. Era · un anim 11 alto, 

esbelto, de edad madúra pero con 

el cabello todavía extrañamente 

amarillo. Hubiera lucido simple

mente blondo y leonino, pero sus 

ojos azules estaban tan hundidos en 
·- --~-- .. ,.,... .. "e: hr::11, 
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ba luengos bigotes y a cada lado 

de ellos un pliegue o arruga de la 

nariz a la quijada, de suerte que\ , 
un gesto de burla pareda estereoti
pa.do en su rostro. -sobre su traje 

de etiqueta llevaba un curioso so- 1 
•. 

bretodo amarillo pálido que más ' 

parecía una ligera bata de casa, y 

en la parte posterior de la cabeza 
ostentaba un extraordinario som

brero alón, color verde claro, evi
dentemente a l g u n a curiosidad 

oriental cogida al paso. Enorgulle

cíase de presentarse en público en 

tan incongruente atavío y también 
de que él siempre lo hacía aparecer 
congruente. 

Su hermano, el ministro de la 
Iglesia A'nglicana,. también tenía el 
pelo rubio y la elegancia, pero iba 

abotonado hasta la barba, y llevaba 

el rostro totalmente afeitado, bién 

cuidado, y se veía que era un tan
to nervioso. Parecía vivir para na

da más que su religión; pero algu
nos afirmaban (principalmente el 

herrero, que era presbiteriano,) que 

su religiosidad era más amor de la 
arquitectura gótica que amor de 

Dios, y que su eterno rondar por 
la iglesia como un duende, otro y 

más puro aspecto de la sed casi 

morbosa de belleza que hacía que 

su hermano corriera en todo mo

mento tras las mujeres y el vino. 
La acusación resultaba dudosa, en 

tanto que la piedad práctica del 

hombre era indudable. En realidad, 

incomprensión ignorahte del amor 

por la soledad y la oración secreta 

y se fundaba en que con frecuen

cia hallábasele arrodillado, no ante 

el altar, sino en lugares muy pe

culiares, en las criptas o en la ga

lería, en el coro y hasta en el cam

panario. En aquel momento estaba 

a punto de entrar en el templo por 
el patio de la herrería~ cuando se 

detuvo y frunció un poco el entre

cejo al ver los ojos cavernosos de 
su hermano mirando en la misma 

dirección. En la hipótesis de que el 

coronel estaba interesado en la 
Iglesia, no perdió un solo momento 

de especulación. Sólo quedaba la 

herrería y aunque el herrero era 

un puritano y no perteneda a Su 

rebaño, :Wilfred I Bohum había oí

do ciertos escándalos sobre una lin

da y celebrada esposa. Lanzó una 

mirada sospechosa hacia la fragua 

y el coronel se puso en pie riendo 
para hablarle. 

-Buenos días, Wilfred. Como 

un buen señor cuido vigilante de 
mis vasallos. Voy a hacer una vi
sita al herrero. 

.. Wilfred miró al suelo y respon-

\J1 
I 

-El herrero no está en el pue• 

blo. Se encuentra en Greenford. 

-Y a lo sé-respondió el otr 

con risa silenciosa-por eso es qu 

vengo a verlo. 
-Norman-dijo el clérigo co 

los ojos puestos en un guijarro de 
la calle.-¿Temes a los rayos? 

- ¿ Qué me quieres decir? ¿ Te 
ha dado ahora por la meteorolo

gía? 
-Quiero decirte-declaró Wil

fred sin alzar la vista-que si nun

ca se te ocurre que Dios pueda cas
tigarte en medio de la calle. 

-:-Perdona. Veo que tu manía es 
el folk-lorismo. 

-Y yo veo que la tuya es la 

blasfemia-replicó el religioso he

rido en lo más vivo de su natu· 
raleza.-Pero si no temes a Dias 

tienes motivos para temer al hom
bre. 

El mayor enarcó políticamente 
las cejas. 



Este es el mejor cuento del famoso humorista britá

nico G. K. CHESTERTON, rival de R1,dyard Ki-

pling, de Bemard Shaw y de H. G. W ells. El autor 

de "Ortodoxia" es católico y en "El Martillo de 

Dios" dispara sus dardos más af ilados contra el es

píritu mismo de la iglesia anglicana. Para los devotos 

de la literatura sutil y para los amantes del wento 

sencillo y accesible, esta obra maestra de Chesterton 
será un regio regalo espiritual. 

-¿Temer al hombre?-dijo. 

-Barnes, el herrero, es el hom-
bre más alto y más fuerte en cua

renta millas a la redonda-mani

festó severo el clérigo.-Sé que no 

eres cobarde ni pusilánime, pero 

podría arrojarte con la mayor faci

lidad por sobre la tapia. 
Dió en el clavo, pues era cierto, 

)' el rostro de Norman ensombreció

se momentáneamente. Pero en se

guida el coronel recobró su cruel 

buen humor y se echó a reir mos

trando dos dientes perrunos bajo su 

bigote rubio. 
-En ese caso, mi querido Wil 

fred,-dijo con indiferencia-ha si

do prudente que el último de los 

Bohum saliera en parte cubierto 

con su armadura. 
Y se quitó el extraño sombrero 

redondo cubierto de verde, mos

trando que en su parte interior era 

de acero. Wilfred reconociólo como 

un casco ligero, japonés o chino, 

arrancado de una panoplia que col

gaba en el viejo salón familiar. 

-Es el primer sombrero que en-

no con ligereza;-siempre el som

brero más cercano . y la mujer 

más próxima. 
-El herrero está en Greenford 

-dijo tranquilamente Wilfred-y 

no se sabe cuándo volverá. 

Y con esas palabras volvió la 

espalda y entró en la Iglesia con 

la cabeza baja, santiguándose como 

uno que desea apartar un mal pen

samiento. Ansiaba olvidar ta les ba

jezas en la fresca media luz de 

sus elevados claustros góticos; pero 

aquella mañana estaba escrito que 

su solitaria ronda de ejercicios re

ligiosos fuera interrumpida por do

quie r con pequeñas sorpresas. Al 

entrar en la Iglesia, hasta enton

ces siempre vacía a aquella hora, 

una figura arrodillada se puso apre

suradamente en pie y vino hacia 

la plena luz de la puerta abierta. 

Cuando el cura la vió se quedó 

parado de sorpresa porque el ma

drugador devoto no era otro que el 

bobo de la aldea, sobrino del he

rrero, persona a la que el templo u 

otra cosa cualquiera tenían en ab

soluto sin cuidado. Todo el mundo 

11 

le conoc1a otro no111u1c, u .. ..... ·· ·

zalbete trigueño, fornido, un tanto 

encorvado, con una caraza blanca, 

pelo negro y muy lacio y la boca 

.,;;iempre abierta. Al pasar junto al 

sacerdote, su semblante de ternero 

no arrojó la menor insinuación de 

lo que pudiera haber estado hacien

do o pensando. Nunca anees se le 

había visco orar. ¿Qué clase de ora

ciones estaría entonces murmuran

do? Extraordinarias sin duda. 

Wilfred Bohum se quedó clava

do en el sitio en que se hallaba, un 

rato bastante largo, para ver al 

idiota salir a la luz del sol y has• 

ta a su disoluto hermano saludarlo 

con una especie de familiaridad re

gocijada. Lo último que percibió 

an tes de entrar en el templo fué 

al Coronel arrojando centavos en la 

boca abierta de Joe, con aspecto se

rio de querer dar en el blanco. 

T an feo cuadro, iluminado por 

la luz del sol, de la estupidez y la 

crueldad humanas, impulsaron al 

asceta a sus preces, en busca de pu

rificación y nuevos pensamientos. 

Subió a un banco del coro bajo 

una vidriera de colores por la q.ue 

sencía gran afición y que siempre 

le serenaba el espíritu; una vidrie ra 

azul con un angel sujetando un r1 

mo de lirios. Allí comenzó a pen1 
sar menos en el idiota de rostro lí~ 
vido y boca de pescado. Comenzó 

a pensar menos en su malvado her

mano paseándose como un león fla

co y hambriento. Sumióse cada vez 

más en aquellos dulces y fríos co

lores de capullos de plata y cielo 

de zafir. 
En este mismo lugar fué encon

trado media hora después por 

Gibbs, el zapatero de la a ldea, con 

quien habían enviado a buscarlo a 

toda prisa. Púsose en pie con pron

titud porque comprendió que no 

era asunto baladí lo que hacía que 

Gibbs entrara en un lugar como 

el templo. El zapatero, como en 

muchas otras aldeas, era ateo, y su 

presencia en la Iglesia resu ltaba 

algo más extraordinario que la de 

']oe el Loco". Era aquella una 

mañana de enigmas teológicos. 

-¿Qué pasa?- inquirió Wilfred 

Bohum con un poco de sequedad, 

pero extendiendo una mano temblo

rosa para co jer el sombrero. 

El ateo habló en un cono que 

procediendo de él, era alarmante- . 

mente respetuoso y hasta tal vez ' 

algo conmiserativo. ~ 

-Perdone, señor,-dijo con unf 

murmullo bronco-pero creímos,· 

justo participárselo en seguida. Me, 
(Co ntin,ía en la pág. 67) 



l.PUEDEN·COMUNl(AgSE·CON·NOSOTROS 
Los· E sr, 1g11Yt~:Jl~:~H~PP.n~~:f AlLEc10AS? 

ífl 
L comenzar el estudio 

del grupo de Fenóme
nos Telecinéticos que 

el doctor Maxwell pre

senta en su obra de Metapsiquis

mo seguiremos la misma paut'a 

por él observada. D e este modo, 

simples observadores como somos 

en · es tos asuntos, podremos ana

lizados mejor y sacar de los mi s

mos abundante material de estu

dio. 
Pero bueno es hacer observar 

que en este grupo de expe riencias 

especiales, los sujetos o mediumc; 

de que Maxwell se valió para sus 
investigaciones no eran ccprofe

sionales'1. Quiere esto decir que no 

eran mediums que vivían con el 

producto de lo que ganaban por 

prestar sus facultades para el es

tudio de escas cuestiones, que, co

mo verá el lector, revisten gran 

importancia en el orden científico. 

Es importante tomar nota de es• 

te ex tremo por las co11sideracionc3 

qu e luego hemos de hallar en la 

exp!icación ¿ e los hechos qu~ 

han de salirnos al paso. 

Desde luego que el distinguido 

doctor había hecho experiencias 

con todos los su jetos que eran sus• 

cepriblcs de proporcionarle el es· 
tudio de la tra scendental cuestión, 

pero cuan to a los hechos que vamns 

a relatar . tuvo 2 su dispos'.c ió ;1 

mediums que. en ;r.ucho,; casos, na

da querían saber con rcsp~cto r. 

las ideas sustentadas por oculris• 

tas: tcosofistas o csµ!ricistas. 

Veam os si L'3tos fcn óm:-nos ric 

nen importancia. 

U11 ,1 111csa r¡.!J.f... ca111i11a ~ 
p~~1das. 

En ciesta ocasión se ha\!?.ba en 

compañía de un bue n s:nsitiv;1 1 

hombre inrcligcnre, cuya presencié\ 

en algunas reuniones había provo

cado b producción de fcnómcn..-1:. 
iguales a ios que ~Jl axwcll preten

día obs~rv.u. Se hallaban se ntados 

a la mesa almorzando. Al lado de 

ella k1.bía otra más peque11a, re

donda, a un;, di stancia aproximci.

da de un pie. 
Se oyeron ruidos especiales pr:>

d ucidos sobre b mesa redonda a 

que nos acabamos de rcf crir y casi 

al instante comenzó ésrn a aproxi-

de 1ª acción espiritual sobre 1ª materia inerte. 

En este artículo se describen dos fenómenos impresiona7f11es obser

Yados por el ilustre inYestigador inglés, doctor Maxwell, en con

diciones particularmente fa'Yorables. Esos fenómenos se produ

jeron de manera tan espontánea y nat1aal que su relato ha de 

producir !Jcnda i~npresión en cuantos lo lean. 

marse a la en que ellos estaba n 

sentados hasta quedar completa• 

mente juntas. "He aquí un hecho, 

dice el preclaro investigador, r n 

el q ue, como en todos !os que re

la to 1 tengo la seguridad de que 

no se puede aplicar la hipótes is de 

fraude". 

M edida la dista ncia recorrida 

por la mesa redonda, se comprobó 

que había recorri do. sin contac~o 

alguno, once pulgadas. 

El fenómeno pa rece sen ci llo y 
sin importancia, juzgado a la lige

ra, µero no resulta así para guien 

penetra en ci fondo de las cosas 

y ol:.scrv;-¡ estas circ unstancias. 

Que no había en la estancia más 

que dos personas; que estaban a!
mcrzando y sin intención de hacer 

experien ci a alguna; que el sensiti-

1'1E-SA 
1. 

SILLA 

MEI)fUN 

vo no tenía iJe,.s especial es en 

cuant0 a b cau<;J productora del 

fcn6mcno; que se hallaban a ple

na luz del dla; que !ns golp~s da

dos prcv;a mcntr sobre la mesa re

donda lla:naron la arcnción hacia 

ella, vit'.nJola casi si:nul r:.i.ncamrn

tc cammar hasta juntarse con la 
en que se hallaban sentados y qlic 

comprobaron después la distancia 

rcc,,r:-ida midiéndola; que ci fc

";)1,1:·nc\ pnr Nra p.:.rre. se había 

veri ficado con absoluta esponranci-

dad; que ninguno de los dos co

mensales tuvo intención alguna de 

producir lo. 
T ómese nota y continuemos. 

Otro fenómeno más com· 
plicado ~ ~ restaurant. 

Las mismas personas que en el 
experimento anterior , esto es, el 
doctor Maxwell I el sensitivo. Se 

hallaban sentados en una mesa d..::: 

en restaurant público. La rr.esa 

renía forma rectangular (No. l) y 

a la dcr~cha de la misma pero 
completamcme separada otra mesa 

más peque1ia y de igual forma 

(No. 6}. La mesa mayor ten ía 

cuatro sillas : Maxwell y el medium 

en las sillas marcadas Nos. 2 y 3 

y fre nte a ellos otras dos vaci2s 

que son las Nos. 4 y 5. En la me

sa del lado, solo había una sill::i., 

No. 7. Esta sil la marcada con c.l 
No. 7 se aproximó a la s;l!a del 

mcdium {No. 3) y volviendo a su 

lugar en la mcs:1 No. 6 varias ve

ces, repitiendo el fcnóiru: no a vo

luntad en muchas ocasiones. 

Lo notable del caso es que cuan

do b si lla No. 7 se acercaba o ale

jaba a voluntad de los cxpcrimcn

i.adorcs. los mismos movimiento:; 

¿e atracci ón y repulsión los efe..:-

tuaba simultáneamente la silla mar. 

cada con el número 4 que era la 

que ce hallaba vacía frente a la 

del doctor Maxwell, No. 2. Las 

distancias fueron medidas como 

en el caso anterior, comprobándose 

que los desplazamientos habían 

abarcado un recorrido de siete a 

ocho pulgadas. 
Fué es ta una de las experiencias· 

que mayor cantidad de convicción 

dejó en el ánimo del sesudo inves

tigador por la brillantez con qae 

pudo observa rla y las condicion,s 

especiales en que se obtuvo. 

Se hallaban en un restaurant 

público; la claridad era absoluta; 

el medium, no profesional; no hu. 
bo golpes que anunciaran la pro• 

ducción del fenóm~no; el movi

miento de las sillas sin contacto fué 

espontáneo pr imeramente y a vo

luntad después; el 11conrrol" <le 

Maxwell sobre el sensitivo era com

pleto; lllVO la seguridad de gue 

sus se ntidos no le engañaban, pues 

comprobada la distancia a proxima

da del desplazamiento, la mide más 

tarde. 
Mas con ser mucho el material 

de estudio que el fenómeno g uar

daba en sí por todo lo dicho, que

da un punto que es de suma im

portancia. ¡La sim ul taneidad de 

los movimientos en la si lla marca~ 

da con el No. 4 rnando los dos ex

perimentadores "querían", esto es, 

ejercían los poderes de su volun

tad para que la silla .No. 7 fuera 

hacia ellos o volviera a su sitio pri

mit ivo frente a la mesa No. 6! 
La f uerza productora del fenó 

meno (hecho digno de notarse ) 

no produce los golpes sobre una 

de las mesas como casi siempre 

aconi::ecc para dar señales de estar 

presente cierra inteligencia o poder 

extraño a los expcrime-ntadores. 

Parece esconderse , no dando mues

tras de actividad más qt1c. en cuan

to a la voluntad de los que reali

zan la experiencia. Pero hétenos 

aquí que de buenas a primeras, 

cuando ellos ejercirnn todo d po· 

der de su voluntad para producir 

los fcnOmenos con la silla No. 7, 

la N o. 4 respond e. fielmente\ al 

parecer por lo menos, al deseo de 

otro poder que no es d de los que 

investigan y reprodtice a pcrfcc-

(Cu11ti111ia t 11 l., ?,Í,~. 54) 
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NEW YORK.-El grupo dt Yiatiplt1 J,-/ "Ntw Am1ttrd .. m" en uno dt los 

111imnos más <1p/<1udidos d,- "Swut Cook.iu", la 8'"" roi1t" de Broadw<1y. 

IUO DE ] ANEIRO - . , 
11.mt,- " tourni" · S t; fa':"_ºs" ]oitf,n,. BAKER, qut m<i l'ffril i:.1mdo una /;,ri• 

colar, cllb.rn t ,.f.' 1 amtnc<t, tn combfo,.ción con un 87i1po dt 4 ,,;Ji<tl d,-
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• 'IS 8.t~tr st propon::,::'."" tn L, H .. b .. na dtn/ro dt ,.¡8""ºs 

(Foto Und,-rwood & Undtr•·oodJ. 
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HOLLYIVOOD.-Raqutl TORRES, /,. linda d<l>i i:. mtxican", r, ,.1 
mismo tiempo 1m<1 /;,.,;¡.,,¡,,,. d< primer orden. La forog,af/., "ºf la mues• 

tra con la sinthi<a "ttn,.,-" r¡"e utilizó rcát,1/tmtnl<, t n 11n<1 funtió., 
dt benefiunda ah·b,..J,. tn la Mwi dd Cint. 

(Foto C. Sind.tir Bu/11. 

(Fotos UndmvooJ & Undtrwood). 

ESTOKOLMO.-H,my PERRSON, , .,m~ón ·&,.,·, •·ú 8h1" dt S .. uia. ,.(i .. ,.n. 
do tn una rt'l'Íí/<t con f., úlrbrt dctrii Mdrgit ROSENGREN. La pttstn1ació11 J.

,../<t tJfHr""'ª 111n,I' ffl /,. tsrtnd /iricd ha constitr,ido un Ytrdadtro lrÍ1<nfo. 



EUGENIO 

I 

REFRESCADO por la 
ablució.n más próxima a 
un baño que jamás se 
penn.itiera, Monsie.ur 

Eugene Danou volvió a ponerse su 
combinación de lana, caliente aún 
por el reciente uso de la noche, ex
tendió las manos hacia la pielera de 
la cama, donde colgaban los pan
talones y así procedió de etapa en 
etapa hasta que el espejo y una ha
bitual sensación de corrección in
dicáronle que estaba terminada su 
pulcra y despaciosa toilette. 

Luego se puso un poco de · bri
llantina en la cabeza, se frotó las 
manos y dedicó dos minutos a la 
violenta fricción de su algo escasa 
y un tanto gris cabellera. Hecho 
esto, se peinó y cepilló con cuidado, 
sacudió de los hombros de su lus
trosa americana negra una sospe
cha de caspa, y cruzando la peque
ña alcoba, abrió de par en par la 
ventana. 

La frescura de una brillante ma
ñana de mayo en aquel grato su
burbio de París produjo su efecto 
en el impresionante viajante de co
mercio, y su naciente buen humor 
encontró modo de expresión en el 
tarareo de una melodía. Siempre 
aceptaba su insólita alegría como 
un presagio favorable y permaneció 
en pie un ratico respirando el aire 
puro de la mañana y contemplan
do a un muchacho vendedor de pe
riódicos que cruzaba la calle con 
tóda su calma. 

Por vez primera en sus veinte 
años de práctica Como via jan te es
taba M. Danou sin n,!ocación. Y 
no era por cierto FfH' (.ulpa suya . 
Cuando se trataba de vender som
breros de hombre, todo el mundo 
reconocía que, a pesar de una vaga 
timidez, el pequeño y laborioso via
jante no tenía rival. Sus jefes, ex
pertos conocedores del carácter, ha
'' 1. __ .J_ ...... ~º" ,.¡,,. :::i .c;;renderlo 

WJVUTd~!Yn_ 
G.8./1ACK~NZIE--

Entre los literatos escoceses de primera línea figura 
G. B. MACKENZIE, el autor de este bello trabajo. 
M ackenzie es un humorista fino, un ingenioso crea
dor de graciosísimas aventuras y un agudo observador 

de la vida real. 

importancia pareció llenar por com
pleto a M. Danou desde aquel mo
mento, y jamás tuvieron que arre
pentirse de su resolución. En su ma
nera de vender, aparecían realmen
te de cuando en cuando relámpa
gos de brillantez. Atrevíase a veces 
a arriesgar a su firma en árduas 
empresas y siempre salía triunfan
te; más de una vez desplegó una 
audacia que dejó atónitos a sus ri
vales. 

-El éxito ha envalentonado a 
nuestro pequeño Danou-soUian 
murmurar sus colegas mientras re
posaban de las labores del_día en 
torno a la mesa de algún hotel de 
viajantes en cualquier pequeña po
blación.-Desde que es principal re
presentante de Monod Fréres se ha 
vuelto tan osado como un león. 

Y Danou, que tenía buen oído, 
percibía esas observaciones desde el 
rincón en que descansaba junto al 
fuego y se hinchaba 'de contento 
en su interior. 

-La audacia del león es filfa; 
en el fondo es un cobarde-mur
muró una vez un viejo en el lado 
opuesto de la chimenea.-Sus pa
labras, empero, se perdieron en el 
ruido general de la conversación, y 

M. Danou se retiró temprano, con 
aquel cumplido vibránclole aún en 
los oídos. Durante la noche la su
gestión hizo su efecto, y cuando se 
despertó, el león era más temera
rio que nunca. 

Un día un amigo ocupaba un 
asiento en el tren frente a Danou 
y oía de sus labios la historia de 
un reciente golpe de audacia suyo. 

-¿ Y qué hubiera sucedido si 
hubieses fracasado?-inquirió el 
amigo. 

-Mi firma habría perdido unos 
cincuenta mil francos-replicó el 
representante no sin orgullo. 

-Y tú, ¿habtÍas perdido tu des
tino? 

M. Danou meditó un momento; 
luego se encogió levemente de hom
bros. 

- Me preguntas una cosa en que 
no se me ha ocurrido pensar-con
testó secamente, y cambió de con
versación. 

Una pregunta casual en un va
gón de ferrocarril . . ,. 

María, su mujer, notó el cam
bio a los cinco minutos de haber 
llegado a su casa el siguiente vier
nes. Ella era casi la única persona 
que se percataba de su pusilanimi-

MARIA 

dad, y había sido .especial cuida 
suyo vigihrlo por años, prestá~ 
dole el concurso áe su fortaled 
cuando lo necesitaba. Desde aqu 
día redobló sus esfuerzos. ' 

Habiéndose enterado coll un 
cuantas preguntas ingeniosas de 
razón de su repentina malaise, d 
dicóse enseguida a la tarea de d 
volverle el valor y la confianza 
sí mismo. Hablóle de su gran eX◄ 
periencia, de sus éxitos maravill 
sos. Argüía con la destreza de u 
abogado, la convicción de un faná 
tico, la intensidad de su amor. 

1 

nombró media docena de firmas e 
merciales que solicitarían gustos ' 
sus servicios si la ocasión se preseri' 
rara, y al cabo triunfó; co ·~ 
devolverle su ecuanimidad y su e 
fianza en sí mismo como vende 
Lo que había más allá, en el fon 
do, era por fortuna innecesaCio P8: 
ra ella considerar. 

Cuando M . Danou regresó a s 
casa una tarde gris de marzo, tra 
jo la noticia de que M. M. Lefevr 
et Cie., de Nancy, una de las m , : 
importantes fábricas de sombrer 
de Francia, había cerrado sus puer-l. 
tas. María lo observó minuciosa 
mente cuando se sentó a fum 
delante de la chimenea, después d 
la comida. La criada había fregad 
los platos y se había marchado. 
Era la hora en que generalmente 
hablaban de las cosas del día, o, si 
Danou había estado ausente, se 
contaban lo ocurrido durante la se
mana. 

Aquella noche Eugene guardaba 
inusitado silencio y cuando dieron 
las nueve se levantó y fué a buscar 
sus zapatos. 

-Me parece que me voy hasta la 
estación-obse.rvó.-El diario de la 
tarde debía estar ya aquí. ¡ 

No traía más que un breve suel
to sobre la quiebra. Como ya sa• 
bían, debíase al descenso que siguie• 
ra al alza provocada por la guerra, 
conjuntamente con la reanudación 

rr~ ... ,;.,,;,i Ptt la t>áQ. 48) 
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/E
N una r.arta que recibo 

de Santiago de Cuba, 

firmada por una mu

jer, se me dice, entr~ 

otras cosas, que "no hable más de 

los que explotan a las mujeres y 

haga algo práctico en su benefi

cio". (!Está usted gastando p6lvora 

en salvas",-añade.-Más adelan

te, luego de una agria censura a 

mi uesri lo pirotécnico", dice mi na

da amable comunicante que (' por 

qué en lugat de habla r de ciertos 

casos en la revista no los llevo al 

Juzgado Correccional". La firma, 

¡ya lo creo que me es conocida! 

No era necesario que me recorda

ra que habíamos asistido juntas al 

colegio. T odavía no he logrado ol

vidar que el único rega1i o que yo 

he recibido en mi vida de labios de 

un maestro, tuvo su orígen en una 

trivial falsedad asegurada por us

ted. 
Pólvora en salvas Y o creo 

que no. De modo lcnto,-acaso 

excesivamente lcnto,-pero s~gu

ro, nuestras palabras van creando 

estados de opinión. No son acogi

das como usted afirma, con la mís 

absoluta indiferencia por parte del 

público lector: yo recibo constan

temente testimonios que me asegu

ran todo lo contrario. Con frecuen

cia que no m~ envanece porque al 

fi n y al cabo yo no h1go otra cosa 

que cumplir con mi doble deber 

como mujer y como penoflista, 

grn1ios obreros, instituciones cul

tu rales y logias masónicas de toda 

ia república dan calor a las ini

ciativas lanzadas desde esta revis

~a . El s~iior s~cretario de Agricu l

tura me ha escri to una carta cordial 

y enaltecedora ofrcciéndosemc per

sonalmente para resolver en cuanto 

sea posible la situación de la mu

jer explorada en su trabajo, y dis

tin tos legis ladores me han enviado 

sendas carras dándome cuenta de 

proyectos de ley que se propone'.1 

presentar seiialando mis artí culos 

como la fu ~ntc que los ha inspi ra

do. Mal que bien, ya vé que algo 

se hace. Pero si no se hace más, es 

injusto a todas luces qu:: se me 

culpe precisamente a mi, qu e: un 

día y otro he levantado mi voz en 

defensa de las clases trabajadoras, 
-- ... 1.v, -, 

ltor ..liJarihlanca Sábas .Alomá. . 
labra escrita, más aún que en la efi

cacia de la palabra h~blada. De 

acuerdo con mi idiosincrasia per

sona l, utilizo fre cuentemente un 

estilo upirotécnicon en desuso por

que he comprobado en mis aúos de 

periodis:no que para llegar a las 

masas-esto es lo que m~ interesa : 

no escr ibo para la gente culta y 

erudira1-hay que emplear un es

tilo muy directo y muy apasiona

do. Una verdad dicha con rodeos 

en un lenguaje tibio, maloliente 

a rebuscamiento y a biblioteca, ja

más llegad a ser comprendida por 

las masas . Yo soy1 por otra parte, 

una escritora apasionadlsima; co

mo que, m.is que en los libros,

con beber mucho en ellos,-bebo 

en la fuente viva del drama de es

clavitud y de injust icia que viven 

las clases trabajadoras. Para mí, 
las cosas que no me apasionan,

entusiasmo, ira, desprecio, dolor, 

amor1- no me interesan . P refiero 

pecar de injusta por apasionada 

que no de vacua por medrosidad. 

M iro, oigo, palpo una injusticia, 

una vergüenza, un ab-nso: lanzo, 

entonces, mi palabra enc:ndida 

por sobre la indiferencia de los 

hombres. Y no siempre se pierde 

en el vacío. 

Si esto es 11gasta r pólvora en 

salvas' ' , ¡qué lástima que no me 

salgan unos cuantos pirotécnicos 

imitadores! Porque yo no he di

cho nada que no se deba repeti r has

ta la saciedad : que no estamos con

formes con una organización so· 

cia! que nos estrangula a fuerza 

de injusticias, de latrocinios, de 

maldad, de hipocresía , de odios, 

de insinceridad: que hay que reno· 

var en las conciencias los fosiliza

dos conceptos de las cosas; que 

hay qu~ abrir a los cuatro vientos 

las puertas del espí ritu , para que 

el vaho de la reacción y el moho de 

la ignorancia desaparezcan; que 

ser pobre es ser cr iminat porque 

ser pobre es sancionar b división 

absurda de los hombres en amos 

y esclavos, poderosos e infel ices: 

vagos con radios y automóviles y 

trabajadores con tuberculosis y 

presidio; que hay, sobre todo1 ne

cesidad de contr ibuír con el me

jor esfuerzo personal, no solo a \.1 
rlestrucción de un estado socia l en 

sobre las bases inconmovibles de 

una justicia sin V!ndas y una mo

ral sin hojas de parra. Esto, co

mo yo lo siento y lo piepso apasio

nadamente, no puedo por menos 

que decirlo con pasión. No aspiro 

a ocupar jamás un sitio en la Aca

demia. Me importa menos que· n-1-

da esa clase de ''posteridad" . 

¿ Que no ''hable" más de la ex

plotación de que son víctimas las 

mujeres que trabajan, y uhaga" 

algo práctico en su beneficio? 

No sé a qué le llamará usted uh,1-

cer algo práctico", mi poco am a• 

hle comunicante. Y o creía, inge

nuamente, que una campaiia cí'1 

beneficio de la mujer trabajadora, 

era lo más ' 1práctico" que se podía 

<•hacer". Orientar a las mujeres e.1 

sus actividades sociales, (social es 

en un sentido colectivo, claro, no 

sociales de retrato en los p<.! riódicos 

o de mesa de mah-jongh); contri• 

buír con el mejor esfuerzo a crear 

estados ¿e opinión, en este pais 

dondo la opinión pública no logra 

manifesrarse nunca sino por m~

dio de la sátira, del choteo o de la 

trom peti lla ; lanzar desde esta tri

buna la simiente de lo que habrá 

de ser la sociedad futura cuando 

la inreligencia y la volunrad del 

hombre se decidan a conquistarla, 

es, a mi apasionado modo de ver, 

algo e fcccivamenre u práctico". En 

Venezuda, en México, en Espaüa, 

en Paragt:ay, en Bolivia, en Ecua

dor, en el interior de la república, 

se reproducen frecuentemente: mis 

artículos: ¿,por bonitos? ¿por lite

rarios? ¿por románticos? No: por 

apasionados, por sinceros. 

El escritor no debiera perder 

nunca el contacto con la realidad. 

Y a la época de las torres de mar

fil pasó a la historia. Lo individual 

no importa sino cuando si rve de 

vehículo a un anhelo colectivo. D e 

ahí la incfecriv idad absoluta de la 

erudicción de biblioteca, de la cri

tica culrnralista, de la literatu::a 

pedant~. Un Picasso más o menos 

genial revolucionará meno~ a las 

masas inteligentes que un Remar

que. O que un Diego Rivera, con 

su mensaje magní f ico de emoción 

proletar ia. Arte y literatura son 

palabras vacías, sin sentido, cuan

do no expresan lo hondo y. lo pu:-o 
,..1 ru:>n<.::i miento 

una literatura "bella". El hombre 

mod_erno inventor del aeroplano ., 

del radio, cree que no hay nad~ 

más bello que lo "útil". El sentido 

de la belleza va unido cada vez 

más entrañablemente al concepto 

de utilidad. Así, el escritor de la 
hora presente, si quiere realizar 

obra perdurable, reflejará- ¿na. 

turismo? ¿,realismo? ¡lo mismo 

da! -lo vital del diario aconte

cer, y hará luz en los caminos del 

futuro. ¿Especulaciones? ¿Subje

tivismos? ;,Abstracciones? ¿Fanta

sías? . No; palabra viva, acción 

fecunda, pen·samiento útil , espíritu 

demoledor y creador. 

Acción fecunda, he dicho, y de 
seguro que mi ex-compañera de 

colegio intentará utilizar mi pro

pia aseveración para decirme una, 

vez más que "en lugar de habl 

de ciertos casos en la revista, de-¡ 

biera llevarlos al Juzgado Correc

cional" . Mi ex-compañera,-mu jer 

que debe ser muy trabajadora, 

¿,eh? cuando tanto se preocupa de; 

llevar las teorÍas a la práctica,

cree que si yo llevara cada caso que 

llega a mi conocimiento de explo

tación del trabajo de una mujer 

a los tribunales de justicia, ( si n;:J1 

resulta demasiado cruel el sarcas

mo de llamar «tr ibunal de justi

cia" a un juzgado correccional) 

mi labor beneficiaría de modo di

recto a las mujeres que trato di! 
defender. Y o no lo creo así. Na 

solo porque el funcionamiento de 

los juzgados correccionales me ins

pira una profunda indignación, 

sino porqu~ he proclamado reite

radamente la necesidad de una ac

ción conjunta, es decir, de una re

presión colectiva contra el abuso 1 

y la injusticia. El pueblo cubano 

tiene mucho que aprender del pue

blo barcelonés. Un 1'bo}'COtt" dis

ciplinadamentc mantenido cont;-a 

cualquier indust ria o establecimien

to comercial donde se explore y 
maltrate a la muje r, resu lta más 

efect ivo y demoledor que los trein

ta pesos de multa que acaso un 

juez que ño ha nacido todavía pue

da im poner a l amo del negocio. 

A mí, personalmente, no me ir.

teresa que cada caso partirnlar de 

explotación y abuso se convier~a 

en un caso ''de corte", resucito con 

mayor o menor sentido humano de 





U
N pasajero se apeó del 

tren en la breve parada 

que hace éste en Port 
H ammond, Connecti

cut. M iró desconsoladamente al 

decrépito apeadero que servía de 

utación, e hizo señas de que nó 

a _dos cho
1

~eres .q,~e agresivamente 
gntaron: ¡Taxi! 

Nanny, la doncella, y Enrique

ta, la cocinera, lo miraron a través 
de las ventanas desde el otro lado 

de la estación. El sed~n estaba pe
gado a la acera, de suerte qt:e era 

invisible para el joven alto y del

gado que acababa de desembarcar. 

-No es tan buen tipo-dijo 
Nanny que era joven. 

- No-o-o-o, pero es de aspecto 
distinguido - afirmó Enriqu~ra 

que no era tan joven. 
-¿,Por qué no nos busca en vez 

de estar parado ahí como si fuei:.1 

dueño del lugar? 
Enriquera replicó con un largo 

pitido de la sirena. El joven cogió 
su maleta y se puso a buscar b 
máquina que había sonado el da, 
xon. 

-La señora dijo que era tímido. 
-A ella le gustan tímidos-re-

plicó Enriqueta.-Y este tiene un.1 

cara muy dulce. 
El muchacho se acercó a la má

quina y consideró a las dos muj~

res con suspicacia. 
-¿Es esta la máquina de la se

llora W ortham? 
Asintieron con la cabeza. 
-¿Están ustedes aquí para es-

perar a a el sellar Humberto 

Leigh? 
Dijeron que sí. El joven pareció 

como si le quitaran un peso de en

cima; abrió la portezuela y se ten

dió en el asiento de atrás. 
El sedán partió veloz dirigido 

por las manos competentes de 

Nanny, salió del pueblo de Port 
Hammond y .atravesó corriendo 

una magnífica carretera a cuyos 

lados se extendía bellísimo paisa

je. Leigh, empero, no se fijaba en 

el paisaje. Había rendido una t~

diosa jornada en tren desde New 

York, llena de recuerdos que más 

parecían una pesadi lla, de su je
fe, J ohn Worrham, partiendo ,1 

toda prisa para Chicago en el ex

preso, acompa1iado de todo d 
elenco de la (<Revista Nueva" que 

iba a debutar allí. En lugar de 

quedarse con el empresario, cuyo 

secretario era, Humberto tuvo que 

marcharse a pasar el verano como 

acompallanrc de la esposa de su 

je/e. 
w,--.. 1~..,n~ IP había clavado sus 

muy sola; vete a hacer le compa

ñía y al" mismo tiempo eso te fa
cilitará oportunidad de escribir los 

libretos. 
Humberto sabía perfectamente 

que W .orrham estaba deseosísimo 

de darle feliz término a una aven

tura amorosa con una nueva coris

ta de su elenco, y quería que al

guien entre tanto, fungiese de pe

rro guardián de su mujer. Cómo 

si hubiera necesidad de vigilar :t 

Edith Wortham! Humberto re

cordaba las molestas tardes que 

había pasado acompañando por 

las tiendas a la dama. Una rnujl.!r 

de frío intelecto, una autómata so

cial, su arrogante perfeccién ha

bíale siempre causado profundo 

respeto. Estaba hecha corno ani

llo al dedo para los requerimien

tos de Wortham : este necesitaba 

una esposa que no le sirviera de 

obstáculo y cuya inteligencia y 

gusto impecable sirvieran de sóli

do fondo a su posición social. Y 

todo eso lo tenía en Edich. 
Nanny, la criada, arrojaba fur

tivas miradas al muchacho por el 

espejito del parabrisas. Hurnber

to de jó de acariciarse el cabello y 

se sentó tieso, con gran dignidad. 

No iba a permitir que los sirvien

tes sospecharan por qué se le con

fiaba la esposa de su jefe. No de

bían saber nunca que el empresa

rio lo consideraba un ser inofensi

vo. Era un hecho que ante el em

presario, tipo agresivo que se ha

bía abierto paso rá pidarnence \J. 

fuerza de energía, audacia y un 
talento superfi cial que dominó al 

público, él se tenía por un cern 
' J. c .. rn11rh~s cosas, 

La máquina se detuvo ante una 

preciosa residencia de verano, que 

no era por cierto la atrocidad re

cargada de adornos a estilo Holly

wood que el joven había espera-

-do. Era un lugar severamente ele-

gante. En la puerta estaba Edith 

Worcham, con aire de circunstan

cias, y vistiendo un traje de sport, 

gris . 
Un hombre había dicho una 

vez a Edith Wortham: 1'Tú er•:s 

de la clase de mujeres a quien nin

gún hombre mira dos veces. Des

pués de conocerte es cuando te v~ 

repentinamente como por vez pri

mera, como una personalidad ex

traña y se pregunta por qué nun

ca notó lo encantadora que eres". 

Al observar a aqué l joven que 

bajaba del carro un poco cortado 
aunque con aire de negligencia, 

Edith se dió cuenta de que no se 
había percatado de su presencia. 

- Qué malo que tenga usted 
--~ "",:i V1f': · 

-De ninguna manera.- ·Q 
obíiervac.i{m tan imbécil!~~ 
-Al contrario-enmendó. 

La dama se sonrió. 

- Por lo menos verá usted 

es un lugar muy agradable y tr 
qu ilo para escribir sus libretos 

ra la próxima revista. 
Leigh sintió que perdía 

de su timidez. Una calidez 

liar lo atraía hacia ella. 

-¿Sabía usted que su es 

me ha dado una oportunidad p 

contribuír a la nueva edición 

espectáculo? 
-Me advirtió que tuviera e 

dado de hacerlo trabajar. Jo 

tiene puestas grandes 

en usted. 
-Me halaga usted demasía 

-Ahora notó lo que hasta ent 

ces no había observado: que la 

ñora Wortham era agradable 

su trato. 
-Esta noche comemos sol 

para que usted se sienta en su 

sa.-Y se separó de él 
sonrisa de camaradería. 

Hurnberto Leigh no se sin 

en su casa. La transición de la· 

da en New York que tenía q 
adaptar a los límites de sus e 

renta pesos a la semana, a e 

lujo, era demasiado abrupta. H 

cía tiempo que a Humberto 

amargaba ganar el mismo suel 

que la última corista. Cuanclo 
habló del asunto al empresari 

Wortham le había dicho : "Cua 

quiera puede ser secretario, pe 
no corista; éstas le producen 
nero a la compañía". 

Bastante dinero debían prod 

cirles, pensó H umberto echan 

una ojeada al comedor amueblad 

a la profusión de plata y a los i 

te rminables platos de la comid 

uLa caravana de un epicuréo", 

dijo. La señora Wortharn par 

cía parte integrante de aquél t , 

do perfecto, ~encada a la mesa co 

el elegante dominio de sí mism 

Era maestra en la charla trivia 

Humberto estaba demasiado pre ' 

cupado para corresponderla en 
misma forma . Limitábase a co 
tesrar usí" y uno" y a reirse cua 

do la respuesta era dudosa. Ella 

hacía sentirse pueril, inadecuad 
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su ardor y su gravedad parecían 

bárbaros al lado de la fría suii

ciencia de la joven, de la filosó

fica ironía con que consideraba la 

vida. 
-Espero que la musa comparta 

su lecho-dijo cuando se separó 
ele él todavía temprano. 

Todo aquello hacía necias sus 

ambiciones. En la espaciosa y fres

ca alcoba que le asignaron, com

prendió que para él no debían ser 

necedades, puesto que constituían 
el único medio de alcanzar lo que 
deseaba. 

-Todo esto voy a tenerlo al
gún día-se dijo con firmeza .
Nada ni nadie puede detenerme. 

No cuento más que vein ti cuatr.-:> 

años y Wortham me ofrece una 
estupenda oportunidad. Nada hay 

que me perturbe este ve l1ano y 

voy a escribir unos libretos que 
hagan q~edarse asombrado a todo 

Broodway. Quiero estos lujos pa

ra mí, con una mujer hermosa que 
ptesida sobre ellos. 

Para Humberto las mujeres her

m1_ osas eran abstracciones, no rea
idades. Su vida, acosada por la 

pqbreza Y perdida entre libros no 

le había dejado tiempo para in

ve5t1~aciones amorosas. Ninguna 

predilección coloreaba sus sueños 
de mujeres. 

b -Vemos a tomarnos un hígh
a;l antes de irnos a acostar ¿quie-

re. -La . d Ed· h ·' d voz e 1t era anima-
laa; continuaba de la animación de 

comida. 

-y.amos.-Humberto también 
sonreia D b., taban · escu no que cuando es-
de solos ella tenía la facultad 

N 
tras~itirle su estado de ánimo. 

0 per b·· 
ID.tes aT io en e~o. peligro alguno, 
11\uy contrario parecíale cosa 

ilitiinitta. Tenía hambte de una 
~ d comprensiva. 

· Í temo que a usted no le 
. ... ~ comidas en que haya mu

Yt_tados · ·- Enriqueta, pre-

páranos un híghba/1 Sí, con 

bastante hielo Me parece que 

a usted le aburre la charla insul

sa de la gente de sociedad. 
-No; me interesó bastante. Es 

que yo raras veces hablo con des

conocidos.-Su tímida sonrisa era 

encantadora. Edith debía darse 

cuenta de que él se percataba do

lorosamente de su papel, especial

mente entre las amistades de ella; 

aristócratas que rodaban máquin as 

costosas, discutían bebidas y de

portes, bridge y poetas modernos. 

-La gente de verdad raras ve

ces habla a menos que tenga algo 

que decir. Admiro a los que no 

tienen miedo de manifestarse tales 

y como son. 

¡Era inteligente aquella mujer! 

Los serios ojos grises del mucha

cho descansaron en ella con apro
bación . Y qué bien sabía vesti r, 

pensó. Aquél tra j_e debía haber 

costado lo que él ganaba en un 

mes. Hubiera querido dec~rle l-:, 
mucho que la admiraba, pero aca-

so ella lo calificara de presuntuo· 

so. 
-¿Ha podido trabajar algo? 
Se tomaba un interés muy vivo 

en su trabajo. Humberto comenzó 

a notar la ventaja de tener una 

esposa de talento. 
-Hasta ahora-confesó-no he 

hecho más que divertirme; tender
me en sus cómodos sillones, nadar 

y admirar los libros maravillosos de 

su biblioteca. 
-Hoy en día dá gusto encon

trarse a una persona joven que ad
mire los libros. 

-Es un placer poder hacerlo

sonrió el joven con su sonrisa tí
mida y encantadora, agradándole 

el cumplido. Edith no podía ser tan 

vieja. El siempre se la había ima
ginado vagamente alrededor de los 

treinta. Aquella noche no es que 
pareCiera menor de treinta, pero 

había en su persona una suavidad, 

un espíritu de feminidad, que tras

cendía toda edad. 
Enriqueta apareció con dos va

sos en una bandeja. 
-Al éxito de su trabajo-dijo 

Edith. 

Humberto se sintió cortado por 

no haber sido él el que primero 

brindara. La miró a los ojos y le

vantó el vaso. 
Humberto Leigh resolvió traba

jar al día siguiente. En la alcoba 

habíanle puesto una mesa de tra-

bajo. Colocó una hoja de papel 

en blanco en su máquina portátil 

y se le quedó mirando torvarr.enre. 

Iba a discurrir una sáti ra sobre los 

estrenos. Algo lig~ro con un gus

tillo amargo. Pero no se sentía ni 

ligero ni amargo. La atmósfera 
tranquila de la casa, engendrada 

por su dueña, lo influenciaba to

talmente. 
Cuando al día siguiente entró 

en el comedor se sentÍa deprimido. 

- ¿Cómo va su trabajo?-pre

guntó la joven cuando estuvieron 

·sentados a la mesa. 
-Ni una sola página-replicó 

morosamente, gozando, empero, 

con su interés. " 
-No se preocupe, es que está 

usted aclimatándose a un nuevo 

ambiente. Cuando se haya acos

tumbrado hará una obra mejor. 
-¿Cre'! usted?-preguntó con 

avidez. 
No era la verdad de sus pala

bras lo que lo calmaba, sino una 

excusa simpática y siempre dispues

ta que le permitía gozar de esta 

vida de lujo. Se sentía tan a sus 

anchas al comer sin huéspedes! En-. 
tonces ya no le era difícil la con

versación con la dueña de la ca

sa. En realida_d, ya había dejado 

de considerarla como tal. Cuando 

hubieron pasado de un cocktail de 

Bacardí, a través de una botella 

de moscatel, a -los licores de final 

de comida, sinti6 una especie de 
camaradería natural, algo que li! 

había faltado en su primera j uven

tud. 
La semi-oscuridad del campo se 

iba trocando en pesada sombra 

que llenaba la habitación. 
- Enciende las bujías - dijo 

Edith a Enriqueta. 
Qué encanto, pensó él, en lugar 

de luces eléctricas. "Usted lo ha

ce todo a la perfección", iba a de

cirla. Alzó los ojos y no pudo ya 
apartarlos de los de ella; las pa

labras se le helaron en la boca; 
Contemplaba en aquel momento, 

no a la esposa intachable de su je

fe, sino a una mujer palpitante y 
seductora. 

Humberto fué tr-ansportado a 

ese mundo sin horizonte de los sen

t idos y Edith W ortham era la 

trasmutadora. Prosiguió mirándola 

y observó la belleza inmaculada de 

su piel blanca; sus cálidos ojos ne

gros en los que hasta entonces so

lo viera retratada inteligencia. 

¡Cuán sutiles eran las curvas de 

su cuerpo delicadamente moldeado 

sobre el que caían con perfección 

exquisita las escasas ropas! 

El muchacho alzó la copa. 
-A las mujeres hermosas. 
Bebieron lentamente. A ellos 

llegó un distante tintineo del telé

fono en la casa silenciosa. Sonaba 

a intervalos regulares, con insisten

cia. Seguían mirándose. En tor

no a los dos el mundo físico poco 

a poco iba proyectándose, adqui-

(C ontíriúa en la pág. 56 j 



Sañtiayo de Cuba, 7 de dicien. 
bre de 1929. 

Admirable escritor: 
Y o que estoy continuamente 

viajando por toda la República, sé 
positi-11amente que rr el pago con fi
chas y ~ales'' y rrl~ libre importa
ción . . son sencillamente mons 
truosos. 

Lo primero hace al campesino, 
empleado o jornalero, un esclavo. 
Trabaja de un modo salvaje, así1 

salvaje, para recibir en cambio ali
mentos y utensilios ·escasos y en 
pésimo estado; amén de como di
cen ustedes, no tener con qué asis
tir a ciertos lugares que sólo con 
dinero pueden hacerlo, y a fin de 
zafra hallarse con que no tienen 
ni un sólo centavo. 

Ú, segundo, lo han dicho uste
des: arruinar al comercio y a las 
industrias locales, a las empresa.t 
de transporte de servicio público, 
a las poblaciones cuya vida langui
dece { ¡qué cierto es esto!) y a la 
nación, en fin. 

Que la supresión de los crnct-s 
en la Carretera Central, es una 
medida previsora y conveniente, no 
hay ni qué ponerlo en duda. Afec
ta a los intereses particulares de 
aquellos que poseen ferrocarriles 
de servicio privado. ¿No cree us
ted que afectaría más a las vidas 
de los ,miles de individuos que via
jan por esa gran carretera, l.Js 
cruces a nivel? 

Una cosa que hace años vengo 
observando en los subpuertos, es 
que en ellos no hay Vistas de 
Aduana, Sanidad, ni otras tantas 
cosas, que, a mi juicio, son abso
lutamente necesarias. 

EstuYe· hace . poco en Anti
lla, donde se han declarado algu
nos casos de Peste Bubónica. No 
sólo ésta, sino muchas más enfer
medades debía haber en A ntill1t, 
Banes y todos los puertos que hay 
en esa Bahía de Nipe, sobre todo; 
pues en Delicias, Manatí y demás 
Centrales no se obserYa tanto des
rnido. 

Sa,iidad ha enviado desrratizado
res a Antilla. La mejor medida 
sería poner buenos inspectores ea 
todos los puertos y subpuertos y: 
hacer porque se larguen de aquí 
todos les haitianos y jamaiquino;, 
tratando de que no vuelvan en m 
11irl11 . ;Quiere usted plaga peor? 

Que no hay Sanidad en esos luga
res, es cosa bien sabida, pero hay 
que haber estado en Mayarí, Ma
cabí, Prestan, Cayo Mambí y m.ís 
que nada en esa horrible Playa 
Manteca, para saberlo •con más 
certezd. 

Cosa grande y grave también es 
el poder que tienen los administra
dores de los Centrales. Estos ya no 
son pueblos, algunos son ciudades, 
y ni el Alcalde ni el Jefe de Poli
cÍa, ni el Cap.itán del Ejército, 
donde los hay, no tienen ni la dé
cima parte del poder que posee e! 
administrador del Central, Supre
mo señor. 

S. M 

DOS 

La Habana, diciembre 17 de 
1929. 

Muy señor mío: 
Desde hace días estaba por es

cribirle, no habiéndolo hecho ar,• 
tes por temor de que pudiera ser
Yirle de molestia; pfro como he 
leído cartas que, dirigidas a usted 
tienden al mismo fin que la mía, 
al de lamentaciones, hoy me resuel
Yo para tener este desahogo en mi 
alma. 

Es el caso señor, que yo alabo 
a esas grandes ideas de las dam.:.s 
Isabelinas que trabajan en pro de 
la campaña anti-tuberculosa; pero 
a las madres pobres cada día se 
les presenta un nueYo problema 
que resolYer, primero los días llu
viosos, a las que teMmos que tr.z· 
bajar fuera de casa, nos causan una 
gran molestia, esto es obra de la 
naturaleza y la naturaleza es muy 
sabia; pero no es es to a lo que quie
ro referirme, ya se me había er· 
capado el hilo de mi intención . 

Me refiero a que en id clase po
bre como la mía, se nos oprime ca
da .día más_, ya como si fuera poco 
la confabulación de los farmac éu
ticos con los productos por las 
nubes, se presenta la carestía de 
la leche, que se paga a doce cen
laYos el litro, y para remachar !11 
situación , se le aumenta ahora a 

la libra de pan el 20<;,;. ¿Es justo 
esto, señor? ¿Que los comerciantes 
exploten al pueblo así de esta ma
nera? 

¿Q11e todos los ciudadanos es
temos obligados a hacer campaña 
nacionalista con los productos del 
país, y que tengamos que proce
J _ -·· -~-,.,,. """"n"" J.a leche a ese 

tros pequeñuelos, y protejamos la 
industria extranjera consumiendo 
leche condensada, que aYentaja en 
economía porque se 'Vende a trece 
centavos lata y nos economizamos 
el azúcar? 

No .crea que soy yo sóla la que 
ha tenido que renunciar a la le
che de Yaca, son muchas las per
sonas que han tenido que renun
ciar a ese· producto. Hay que darse 
cuenta de que son artfrnlos de 
primera necesidad y estos señores 
que expenden estos productos no 
consideran que si el precio fuera 
menos eleYado se consumiría más. 
y que hacen más muchos pocos: 
que pocos muchos. Pero así están 
las cosas señor; ¿y qué Y amos a 
hacer? ¿Seguiremos pagando el 
20"/,- más por el pan y la leche 
hasta que -vuei'llan las cosas a 5u 
normalidad? ¡Hasta cuJndo, se• 
ñor! 

Perdone la lata y ordene a S. S. 
L R 

TRES 

Admirado escritor: 
Hace días he leído un artículo 

de un señor detallista quien pro
testa, de la ley que tiene a la /ir· 
ma el Senado, o sea, la ley de las 
ocho horas •para los dependientes. 
Todos los argumentos del articulis
ta, son la mala situación del país, 
y creyendo él, que los dependien
tes no son obreros, y que por lo 
tanto, deben de trabajar 15 horas 
diarias. 

Mucho agradecería que usted, 
señor Curioso, siempre noble a to
do sano empeño, comentase esta 
ley ,usted que conoce como pocos, 
la forma en que trabaja en este 
país la dependencia, y en ld for
ma que lo hacen en otros países. 

Claro es que una campaña en 
pro de estos ideales sería un lu jo 
suicida, al no lisonjear a los me• 
nudos prohombtes de la situación, 
pero miles de dependientes sólo lo 
agradeceríamos a usted eterna
mente. 

Estos nueYOS ricos, son como 
castillos roqueros del fe udalismo; 
muchcs comerciantes son como ten
táculcs sagrados de un espantable 
pulpo idolátrico que todo un pue
blo tuviera por un Dios. 

En espera que usted nos de 
unas pinceladas decoratiYas , con 
sus maraYillosas opiniones, ya que 

· ' · ' i . .. ,..,, ,1;""1.e ho,; 

día trabaja de 14 a 18 lioi., 
tras de esto tienen que dormir 
las casas, entre las pilas de t • 
y los sacos de arroz, teniendo 
un día cada quince, libre, o sea 
go así como semi-escla'Yos. 

Espero que usted escriba s 
este asunto. 

De usted respet1'osamentt, 
R. de la C. 

CUATRO 
Muy distinguido señor: 
Conocemos el juicio por ust 

formado del libro del escrit 
Eduardo Zamacois: rrLos Vi 
Muertos". Usted es de opi · 
que en Cuba debe imperar· un C 
digo Penal más humano que 
actual. Usted es de opinión 
las sentencias dictadas por 
Tribunales de Justicia son exce 
Yas. Conoce también el proc 
por el cual es condenado un h 
bre a tantos años de prisión. S 
que no hay, al condenarlo, · 
la convicción de los testigos. 
re tiene en cuenta la conducta 
ral del individuo. No se tiene 
cuenta el trabajo que durante 
vida realizó ni el móvil del dt 
to cometido. Sabe también lo q 
son las prisiones; que los juec 
creen reformatorios. 

Pero para mitigar la enorme i 
justicia de los años que marca 
articulado del actual Código P 
nal, la Constitución autoriza 
señor Presidente o al Congres 
de la gracia del indulto o del pe 
dón de la Amnistía. 

Siempre hemos sido por u 

parte, olvidados, viniendo a fort 
lecer este criterio, las distintas I 
yes de amnistía fiscales 'IIOtddal 
Este delito que ha sido perdon 
do por esas leyes de amnistía, 
su fondo son más delictuosas, po 
que comprende el hecho realizad 
dentro del marco de la premed 
tación y conocimiento de causa 
Usted conoce este particular m 
jor que los que suscribimos, siend 
obYio demostrárselo., Esperando 

que, si tiene lugar en su seccióu 
nos dedique algún comentario 
que pueda sacarnos del error, po 
q11e no sabemos si merecemos ti 

perdón parcial de nuestras cond 
nas o debem os de seguir pudrib 
donos por nuestros delitos, mie 
tras otros los realizan más viles 
son perdonados. 

De wted con tcdo respeto, 
E L R ,A P 

C. , M . C 
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SANCTI SPIRITUS.-L ,,s aúf/,•111,·1 11 !t1 i11au.f.11r,u:iú11 Jd i·Jifi
cio de la prcstigiom soci,·d,,J " l~l PmJ_r,·s1,", /Mografindos 1'11 el 

nu,_r.11í/i1·0 rn/011 Je baile. 
( Foto "El Art,·"). 

AIAT,INZAS.- EI di¡,ut,i,lt, Gr1111 1\'/,1,·stro d,· Dii lrih, J., lo Gr,111 
Login Ori,·11te d<J C11b11, ,·11 l1fa11111zas , 011n·g,111do la 

al Vnwrabl,: k l acsf l'íl ,!,· {,, 1111,·t ·,1 L ogill "Sol" ;,r 
( Fot') c ,,,fJ..•1/f!':.~'S) . 

l.l .iNZA N IL LO.- Gru¡,o d,· rotarios ,· i111;itmlo1 al 11/11111, ·1-;:,.o cc
frbrndo NI los t ,·rr,·1101 del i11gc11io "Ln Dcmaj;1g1111". 

( Foto C. Barrf'ro). 

SANl'TI SPIRITUS.-Un nspcctr, J,: la ('11r,rm,· 

co11c11rre11cia que mistió a la 6c11dició11 tld m11/110-
so edificio de la socicda,l " El Prngr,·so". 

(Foto Soler). 

S: INCTI SPIRITUS.- El rn11luw, ,·,/if,1ciu ,/,· 

In svci,·,foJ "El Progn'sú" J11n111 fr la ,,.,.,·,11,,11i,1 
d<J la b.:11Jiciú11. 

( Fo!fJ l'm,1mo111 ,·s). 

SA NTA CLAR.-i.- EI Sco·,·1,1ri" d,· &0111':USACJOS } r.tr,1, 
a11/oriJ,,d,.·s d11r1111I.: /,1 i11m1,~11r,lf'i,)11 d,·f 1111,'1..''~ ,·Jifi.-i,1 d,· I,, i,·f,1-
/11/"a Jr pulicía d,• S,111ta C/,1 r,1 . E ;1 ,li,/,,¡ ,1rfo .-1 S<'frd11ri,, ,Ir (j ,,_ 

brr11,1rió11 IW.;Q fr111,·1 J e t"fot,ilJ p,m1 ,.¡ mp,·rús,,r, TI<·. PU .'IVO. 
(Forn [Jr,111,·11,·.!1). 



E
N la época de los mero

vingios cuando los her
manos Chilperico I , y 

Sigiberto reinaban so· 

bre Austrasia y Neustria respecti• 
vamente, existía una creciente ten

dencia entre los bárbaros y semi

bárbaros de Francia a adopta r los 

hábitos cultivados de los vencidos 

romanos. Sigiberto dió el primer 

ejemplo práctico de esto, casándJ

se con Brunequilda, la cultísimJ. 

princesa visigoda de Toledo, y en

vió una lucida escolta para con

ducirla hasta M etz, donde toda la 

nobleza franca habíase congregad0 

para la boda. E ste memorable ma

trimonio fué celebrado por el poeta 

Venanci1> Fortunato en finos ver

sos latinos. Más de un lugar co

mún que después ha sido a t ravés 

de los siglos devotamente copiado 

en la lírica del amor debe su ori

gen a este poema de Venancio. 

En él el rostro de la Reina "brilla 

más que las fulgurantes piedras 

preciosas" ; es ella Huna segun da 

Venus que tiene por doce al reino 

todo de la belleza"; sus mejillas 

son t'blancas como la leche y de 

un esplendente tinte rosa" ; tal unos 

lirios inclinados sobre rosas; el 
zafiro y el diamante, el jaspe y 1,. 

esmeralda palidecen ante 1'esra 

perh radiante que España nos ha 
r,t'gcdado". 

Acuciado por el ejemplo de Si

giberto, Chilperico envió también 

un embajador a Toledo a sol icita:~ 

del Rey Atanagildo la mano de 

su otra hija Galsuinta. Ahora bien, 

Chi lperico vivía separado de su 

primrra esposa y rodeado de cor• 

cubinas. Su reputación era pésima 

y el Rey de los Godos insistió en 

que para hablar de matrimonio 

tenía primero que echar de sí a esas 

concubinas. Resignóse el merovin• 

gio y limpió su corte de todas las 

mujeres que viv ían de sus favores, 

presentándose acto seguido como 

pretendiente a la mano de Gal

Sl!inta. 
Entre lo que pudiéramos lla

mar su serrallo, contábasc una mu

jer que ocupaba particularísimn 

lugar en su afecto. Su belleza so

brepasaba con mucho a la de to

,b, las demás. Llamábase Fred, -

Uiia de las mujeres que mayor influencia ejeniaon 

sobre las gentes de su época fué Fredegtmda, prime

ro amante y esposa mrís tarde de Sigiberto, rey de 

N ewtria. Disolitta, audaz, sin escrúpulos de ningún 

género, hizo asesi11ar a su esposo, y provocó mrís tar

de g11erras sangrientas en Europa. Alejandro von 

Gleiclwn R wswiirm la retrata magistralme11te en es-
t1, artíc11/o. 

habiendo llevado una vida harto 

disoluta antes de reclamar la aten

ción del Rey. Muchas veces la ha

bía hecho venir éste a su campa

mento y ya se contaba entre las 

concubinas oficiales de la corte. 

D ecíase que a las maquinaciones 

de semejante mujer se debía el di

vorcio del Rey con su primera es
posa. 

Fredegunda quedó ahora aterrn

rizada ante la posible pérdida del 

amor ¿e su dueño y señor y por 

lo tanto de su influencia; pero no 

desesperó en lo absoluto7-laciendü 

uso de roda su habilidad en el disi-

111ulo, !ogró qJe el monarca la de

jara en la corte en calidad de la 

última de las sirvientes de Galsuin

ta. Mientras la princesa goda supo 

re tener el favor del rey y su in

fl uencia sobre los brutales francos, 

gracias al dclica2o encanto de su 

persona, Frc¿egunda conservó mo· 

descamente su lugar en el séquito 

de la reina. Al principio Chilperi

co amaba a su tierna y sumisa es• 

posa porque esta sabía halagar sn 

orgullo, y además, habíale traído 

una rica dote; pero antes de mu

cho se cansó de ella y volvió a 

triunfar Fredegunda en el fa vor 

del monarca. Había sido lo bastan

te cauta para aguardar con pa• 

ciencia. Cuando el rey pasaba por 

su lado allí estaba ella provocando 

muda la comparación entre su opu

lenta belleza y la pálida y a veces 

llorosa reina. Su astucia triun fó 

y quedó al cabo victoriosa abier-

tamente sobre la extranjera; y s 

natural grosero indújola a insul · 

a la esposa legítima en todas 1 
form as concebibles. 

Galsuinta habló de una separ 

ción y exigió que la devolviesen · 

España. Y todo esto dió por resti 

tado una enconada lucha entre -'. 

dos mujeres por el favor del re' 

de la cual pareció salir triunfan 

la refinada reina. Pero algo m 

tarde, una mañana, apareció és· 

extrangulada en su !echo. Todo 

país acusó a Frcdegunda y a s 

íntimos secuaces del horrible e 

m~n. Chilperico, aparentemente 

menos, mostróse agobiado por ' 

pena y el horror y derramó lág _ 
mas en público, pero no t ranse 

rrieron muchos días sin que se 

sara con Fredegunda, elevando -

su concubina ai" rango de reina. ~· 

Esto dió lugar a un odio. mort 

entre las dos concuñadas. Brun 

quilda j~1ró vengar a su hermana 

la contienda entre ambas mujer 

llenó con su estrépito a la Austr · 

sia y la Neustria , arrastrando , 

países y pueblos a guerras iqmot' 

vadas. La reina Fredegunda di 

rienda suelta a sus pasiones, ese 

(Co ntinúa en la pág. 66 
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CIUDAD DEL VA'l'ICA NO.-S. s. d l',1p" 
PJO X-!, rezando e.n la Basílica d, , Sa11 Pedro, du
rante la ceremcnia de bcati/ic,uí,i 11 dd Padn: Jolm 
Ogü<Jii, muerto en Gfasgow en !615. Eua es la 

última fotograffo dd Santo P11drc. 

(Fotos Undcrwood & Undc-1-..;;ood}. 

~ctu.olidnd. ~nternacional 

ESTADOS 'l 'N llJOS.- Grn¡,o d,; 
paMjr,w del wpor "Fort Vicfo,.ia" 
al d,'umb11rct1r del r,·mohadr,i· que 

lnn·cogió,•11Sl11tc11h/a11J. 

11w 11"na1 qu,i caya1m ,1 (IJ/1-

scanwcia de la guerra,.,,,.,,_ 
pea /116 d Zar FER NAN
DO de Bulgaria, -padre dd 
actual R ey Boris. L 11 fotr, 

. g,afia,wsmuertraalcx-znr 
en una -partidad,· caza cd,•
brada reci<'nti:m,mlt! 01 su 
r.artillo de S:;,.r,,n/,atlu•l'f 
(H1111Jría}, dr,11J,· ¡,asa r/ 

ESTADOS UNJl)QS.- -EI -uap,,r "F,,rr Vic1,,,·ia'', 
/umdido a crn,;ea1,·ná,i d« 11>1 ,:/1,,,¡11c con d lraJt1ti,ín
/Íco "Algow(11i11" , ,11n11d,, 11: diri:f.Í" a lm /J,,rnwdar 
c·on 25 5 pnsn;,.;r,,s. Af,,rt111111Jmncnl.: fos parn¡,,,,,, y 
rripui,mles p11di,•1w1 p,,,1as,· " snfo,, ,1111,.;1 J,, 'I'"' d 

h11rc111r.r11/r<1gur /l 



Jort E. CASASUS, .Piontro dtl ci11tmató-
gra/o wb,:mo. 

(Fotos Godkn ows) 

I dilecta amiga: 
Entre los recuerdos 

gratos que de mi país 

me llevaré a Holly

wood, cuando regrese, estará sin 

duda el recuerdo del momento 

emocionante en que mis gestiones 

curiosas acerca del principio del 

cinematógrafo en Cuba, culmina• 

ron con el descubrimiento de José 

E. Casasús, el cubano a quien Cu

ba debió su primer aparato de ci

nematografía, allá por el año d~ 

1899 . 
Para darte los datos que me pe

días, inicié esta búsqueda hasta en

contrar al hombre que explotó el 
arte silente en nuestra República 

en los días en que éste estaba r:i 

su infancia. 
Los inviernos han dejado las 

huellas de sus nieves en la cabeza 

de José E. Casasús. Los cabellos 

que un día entusiasmaron, por bru

nísimos y hermosos, a tantas mu

jeres cuando el gran actor aparecía 

en las tablas, en. los pretéritos tiem

pos de juventud y de aplauso, se 

han convertido al pasar del t iempo 

en bruñida placa El cuerpo, tal 

vez cediendo a la ley inexorable, 

se doblega ligeramente; las manos 

viriles que han estrechado manos 

monarcales, posiblemente tiemblan 

hoy con la suavidad del aleteo de 

las mariposas cansadas de volar 

pero los ojos luminosos, de supre

ma inteligencia, los ojos en los cua

les se ret rata siempre, como en el 
cristal de un espejo, el alma vigo• 

rosa y artística de este homhre que 

ha dedicado su vida al arte, con

servan a despecho del tiempo, el 
brillo, el fuego y las ilusiones de 

la juventud goriosa Los oios 

de Casasús, como dos ascuas mi.la~ 

grasas, retienen todas las quimeras 

y los ensueños tejidos allá, en las 

épocas remotas, frente al fulgor 

~e las candilejas . Y la voz vi-
. _ .. _ ., ..,,.mnniosa. voz de mil to-

Y si el espíritu de apatía de 

nuestro pt.;eblo, hunde en los abis

mos del olvido a los nuestros, pa

ra festejar siempre a los de fuera, 

seamos una vez justos, Y. traiga

mos a la luz, querida Helcn, a este 

cubano ilustre en las tablas y glo

rioso un tiempo por su actividad 

artística, el cual, además, nos da. 

En una vetusta casa de la calle 

de Colón, número cuarenta, de 

paredes grises, carcomidas por la 

acción demoledora del tiempo; vi

ve acompañado de sus recuerdos, 

el veterano del cine, anciano ya, 

pero no en la decadencia final: 

J osé E. Casasús . 
La casualidad me pone frente a! 

descubrimiento y le salgo al l'n

cuentro, dispuesta a conocer todo 

cuanto Casasús pueda decirme que 

te interese, fanática cinesca . 

Casasús habla su tono, ya te 

digo, tiene todos los matices. Es 

nt rvioso, se mueve de un lado para 

el otro con agilidades de atleta. 

Mientras, hablaba revolviendo pa

peles, abriendo gavetas . todo un 

arsenal de cosas curiosas y datos 

fantá sticos. A veces, saca una fo . 
tografía, marfileña ya por los añolj, 

y la suspende en alto, poniendo a 

prueba mi curiosidad femeni na, y 

comienza una historia, hasta el fi

nal de la cual no me deja ver la 

mo año un pariente mío, el ac' 

dalado s~ñor, gran filántropo, a 

P.:ado y canse jero aúlico de 

Porfirio, don J oaquín de Casa~ 
tro. jo de su reciente viaje a P 

el primer aparato de cinem~to 

fía que había de venir a la A 
rica Era el primer esfuerzo 

los hermanos Augusto y Luis 

miere, después de tantos inten. 

en pos de la proyección lumin · 

(Continúa e,; la pág. 5 
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¡/-;;/, PlOMER ClNEMATOGRAFO TRAJDO A CUB A! Dt iz.quitr4a a dtrtcha: ti ma,foico FranciJco DOMINGUEZ t 

,,... 
11 

~- 4 '-1 ¡,:;;; t,rotiiclario dtl ci11t y tmprtsario popula,írimo, y ti tftctriásla, MARIO. Esu cinematógrafo tra "hablado" 
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S/NOPSlS DE LOS CAPITULOS 
ANTERIORES 

Trtts · de contarnos L:nvdl Tho
mas la iuYentud de Law1tnce, nos 
relt:1.ta su ingrt'!O en el Se,,-icio Se
creta de El Cairo de donde pasó a 
la Arabit1, iniciada la reYudta jeri
fian11, d cu:yo serYicio puso su in
genio. D edicóu d amistttr las tribus 
del deúato con las que formó un 
ejbcito irregular, batiendo a los tur
cos en Abu El Lissal 'Y en Akaba. 
Nam,., después, la btttalla de Seil El 
Hasa; las proezas del joYen arqueó
logo como yo/ador de tunes y puen
tes; ltts costumbres de los guerruos 
beduinos -, las aventuras de si.u prin
cipalt's caudillos. Drn:ribe el feroz 
combt1fr que sostuyieron los bedui
nos conlrtt turcos 1 alemant'r ltts vi
cisitudes de Lawrena cu11nd~ disfra
zado de mujt r pttsaba al c11mpamenlo 
turco para e1píar 'Y el gran engaño 
que dió por resultado el triunfo dt 
Alltnby y Lnvrtnet; un combate en
tre la caballería aliada y la flotilla 
turca dt:l Mar Muerto; la última in
cunión dt Lawrenu 'Y la caída del 
Imperio Otomano en 11quella p11rtt: 
de Asia. Rtfiert t11mbi¿n tl p11pd 
dtstmptñado por Ftisal y Lawrt nct 
tn la paz dt V trs11llts; cómo tsluyo 
a punto dt ptrtetr ti "Rty Sin Co• 
ron11 dt la A111bia" por qut rer rt 
grt s11r a Siria tn un mal at roplano 
'Y las aYt nturas dt Ftisal y Husstin 
dtspu¿s dt la guerra. 

CAPITULO XXVIII 

EL SECRETO DEL EXITO 
DE LAWRENCE 

NTRE los centenares 
de preguntas que la 
prensa y el público del 
mundo entero me han 

hecho sobre Lawrence, algunas de 
las más frecuentes son: ¿Cuál fué 
el secreto del éxito de Lawrence y 
cómo pudo un cristiano europeo 
adquirir semejante influencia so
bre los fanáticos mahometanos? 
¿Qué remuneración ha recibido 
Lawrence? ¿Piensa escribir algún 
libro? ¿Dónde se encuentra ac• 
tualmente, cómo se gana la vida y 
qué piensa hacer en el futuro? 
¿Cuáles son sus manías? ¿Se ca
sará algún día? ¿Es un ser huma
no normal y posee sentido humo
rístico? 

Claro está que ha habido una 
:multitud de factores que contri
buyeron a su éxito, que le dieron 

. la influencia que poseía, y que lo 
permitieron ganarse no sólo el res
peto de los árabes sino también su 
admiración y su devoción. Respe
tábanlo en parte porque, aunque 
no más que un mozo, parecía po
seer más sabiduría que los sabios 
entre los árabes. Admirábanlo en 
parte por sus proezas personales, 
su habilidad de superarlos en las 
cosas en que ellos sobresalían, ta
les como cabalgar en camellos y 
disparar certeramente, y también 

1 ~~ ......... ,. 

combate y ba io el fu ego enemigo 
no perdía un ápice de valor. He
rido varias veces, sus lesiones por 
forrnna no fueron siempre sufi
cientemente graves para ~partarlu 
de la acción. Con frecuencia se ln
llaba muy distante de una bas~ 
para gozar del cuidado médico por 
lo que sus heridas veíanse obliga
das a curars~ so!as. Los árabes lle
garon a serle devotos porque les 
ga naba victorias y luego, con so• 
bra de tacto, abon~balas todas en 
el haber de sus ccmpaiíeros. Que 
fu era cristiano considerábanlo una 
desdicha, pero p~nsaron al mismo 
tiempo que aque llo no -era más 
que un accidente y de algún mo
do misterioso º la voluntad de. 
Alá", a pesar de lo cual algunos 
lo tenían como enviado del cielo 
por su Profeta para ayudarles a 
sa cudir el yugo turco. 

El Occidente y el Oriente fra
te rnizan políticamente, aunque no 
con gran armonía, en las ciudad ,~:; 
más accesibles de Arabia y Siria 
porque el 0,-.-iJenre tiene dine;0 
que gastar y el Oriente es avari 
cioso . Pero en el desierto y en los 
lugares agrestes b cosa varía. Los 
nómadas, cuyos antepasados han 
rondado el país durante cuatro m1l 
años y hasta más, resisten los ojos 
inquisi tivos y las ávidas llbretas 
de notas de los extranjeros que n•J 
son amigos probados. Todavía 
consideran europeos a extraviadc_; 
por allí con suspicacia hnstil y co
mo bienvenidos obj etos de despo
jo. Pero los conocimientos min u
ciosos que tenía Lawrcnce de sus 
intrlncadas costumbres y su apa-

rent~ dominio completo del Corán 
y de la compleja ley musulmana, 
hicieron que le consideraran con 
una to lerancia y un respeto exce
sivamente raro entre los fanáticos 
pueblos del Cercano Oriente r, 
desde luego, su conocimiento de 
sus costumbres y leyes fué de in
calculable importancia en permi
tirle solucionar las disputas ~e 
facciones antagónicas. 

Para conseguir sus fines, era ne
cesario que Lawrence fuese un ac
tor consumado y veíase obligado 
a inhibir completamente su modo 
de vida europeo, aún a riesgo d~ 
captarse la crítica y el ridículo de 
sus compatriotas, apareciendo en 
ciudades como El Cairo, donde 
se encuentran el Orien te y el Oc

cidente, vestido de oriental. Sus 
crí ticos se mofaban de él y afir
maban que hacía eso con el único 
objern de gan~r notoriedad. Pero 
había para ello una razón mucho 
más profunda. Lawrence sabía que 
era objeto de la constante vigilan
cia de jerifes, jeques y tribeños, y 
sabía que tendrían por un gran tri• 
buto rendido a ellos · que su joven 
aliado apareciera, aún entre los 
suyos, vestido con el traje del de
sierto. 

Durante aquellos pr imeros días 
que me pasé con Lawrencr en Je
rusalén, no se ataviaba más que 
con el indumento beduino, ni pa
recía percatarse de la curiosidad 
que provocaba su atavío en las a
lles de la Ciudad Santa, porque 
si em pre daba la impresión de ir 
absorto en sus p~nsamientos que 
estaban cientos de millas y cientos 

de siglos de allí. Y generalmente 
cuafld~ vi~itaba Pales;ina y Egipt~ 
en traJe arabe, se ve1a obligado a 
ir dir~ctamente a Ramleh O El Cai
ro de una de sus expediciones al 
otro lado del desierto. No le que
daba pues, más remedio, que pre
sentarse en el cuartel general co
mo iba vestido, sin perder los días 
valios ísimos que hubiera necesita
do para dirigiese a la base de ope
raciones de Akaba, en el sur. ~n 
busca de un uniforme, con e; 

co objeto de complacer a .is crín
cos. 

Cuando se hallaba en el desier
to no usaba otra cosa que el traje 
árabe, ni hubiera podido triunfar 
de la manera asombrosa en que lo 
hizo, de haber ofendido a los ára
bes vistiendo el traje europe•J. 
Cuando en el '1Lejano Azul", a lo
mos de su dromedaria, no le era 
factible llevar un guarda-ropas en. 
sus alfar jas camellescas. La cele
ri¿ad con que viajaba hacíale por
tar la menor carga posible. En rea
lidad, no solía llevar más que una, 
hogaza de pan sin levadura, m 
poco de chocolate, una cantimplo
ra, pastillas de cloro, un cepillo de 
dientes, un rifl e, un revólver y par
que, y su pequeño volumen d~ las 
sátiras de Aristófanes en el origi
nal griego. 

El rifle que usó durante toda la 
campaña tenía una historia pinto
resca. Arma ordinaria del ejérci
to británico, habíanlo cogido los 
turcos en los Dardanelos y Emver 
Baj á hízolo adornar con una plan
cha de oro con la inscripción: itA 
Feisal; recuerdo de ,Emver". En
ver se lo regaló al Emir Feisal a 
principlos de 1906 antes de que es
talla ra la revolución jerifiana pa
ra probarle al Emir que los turcos 
ya habían ganaJo la guerra. Más 
tar¿c Feisal se lo regaló a Law
rencc qui.en lo usú en todas sus 
razzias. Por cada tu rco que mata
ba, cortábale en la culata una ra
nura, grande si era oficial, y pe
queña si se trataba de un soldado. 
El rifle hállase hoy en posesión del 
Rey Jorge V, de Inglaterra. 

En ocasiones, cuando iba a El 
Cairo o ;; Jerusa lén a informar al 
Gent ral Allenby, vestía uniforme 
de of;ct:ii '. ·ri c~.nico. Mas, aún dc'i-



¿Cuál fué el secreto del éxito de Lnvrence i' ¿Cómo 
logró conquistar 1111a i11f/.uc11cia ütn grandu en/re las 
tribus del dcsialoi' ?, De qtté medios se valió para 
sublevar pueblos ,•11/cros contra la dominación secu
lar de los turcos? E11 este capítulo encon/rrmi usted 

res pues/a adecuada a esas preguntas . 

pués de haber alcanzado el grado 
de Coronel, prefería el uniforme 
de segundo teniente, por lo regular 
sin insigrÍia de ninguna especie. 
Lo he visto en las calles de El Cai
ro sin cinto y con las botas sin bri
llo, negligencia que viene después 
deJJa alta traición en el ejército 
británico. 'En lo que he podido ave
riguar era el único oficia l britá
nico que, durante la guerra, se 
despreocupó en lo absolu to de to
das las pequeñas precisiones y for
malidades milita res que tan famoso 

'.iii hacen a "T ommy Atk ins" y sus 
oficiales. Lawrence raras veces sa
ludaba, y cuando lo hacía era sim
plemente con un movimiento de la 
1:"~º' como s'i dijera: nH ola, vic
JO , a un camarada. Raras veces 
saludaba a ningún superior, aun
que siempre cuidaba de contest:ir 
el 1aludo de la soldadesca . En 
cuan10 a títulos militares, los abo
rrecía, y desde el general al solda
do raso, conocíasele simplemente 
como 

11
Lawrence". M uchas veces, 

e~ el desierto, me di jo cuánto le 
d_asgustaba el formalismo del ejér• 
oto, aÍirmándome que en cuanto 
terminara la guerra pensaba volvc t 
a lá arqueología. 

No era lo que pudiéramos lla
tnar un conversador de salón. Law¡na: taras veces decía nada a na
·dar ~ ; menos que fuese necesario 

0 
lnttrucciones o pedir consejo 

t T,nder a una pregunta direci!.. ~ en el apogeo de la cam-
arabe, gustaba de la soledad. 

~ veces .me lo encontré en su 
lóaica, eyendo una revista arqueo

en tanto que el resto de:l 
<alllpon,ento d' ' f b · 1 1111 plan tscut1a e n mente 
que de ataque. Era tan tímido 

CUando el Genera l Sir G ilbert 
el distinguido comandan-

Cuerpo Secreto 1 ' .
11 , , o a gun 

quen a congratular lo 

base como una colegiala y no qui
taba los ojos del sucio. 

Hace aiíos, en Calcuta, el Co
ronel Robcrt Lorrainc, el eminente 
actor-aviador, me dij o: nPues si 
Lawrence es tan extremadamente 
modesto y tímido, ¿por qué se 
prestó a que usted lo fotografiara 
tanto?" Aguda pregunta y muy 
natural por cierto. Y en justicia a 
Lawrence creo que debo responder• 
la,. aún a expensas de descubrir un 
secreto profesional. Mi camcrama11, 
M r. Chase, utili za una cámara de 

•• 
alta velocidad. Veíamos mucho 
Lawrence en A rabia y aunque él 
nos consiguió que obtuviéramos fo
tograf ías y pelícu las del Emir Fei
sal , de Auda Abu Tayi y de otros 
líderes árabes, volvía la espalda 
cuando veía que los lentes apun
taban en su dirección . Sacamos 
más retratos de la parte poster ior 
de su kuffieh que de su ca ra. Pe
ro después de muchas estratagemas 
y de utilizar todos los artificios que 
había yo aprendido como repór
ter de un diario de Chicago, donde 
le costaba a uno el puesto no vol
ver con una fotografía de la bella 
dama complicada en el último es
cándalo, maniobré por último ha3-
ta conseguir que Lawrence pcrmi• 
riera a Chase tomarle dos fotogra
fías en distintas ocasiones. Enton
ces, mientras mantuve la atención 
del Coruncl Lawrence apartada de 
Chase por medio de un tiroteo de 

_ _ _.,._.zd::,e _ sus hazañas, sontojá-
El Templo de l si1, d onde IM ,Írahu wpo11,•n ocu!t ,i ,/ ltroro de UH F,uaó n. 

preguntas respecto a nuestro pro
yectado viaje a la ci udad perdida 
de Petra, que, según él pensaba, 
era objeto primordial de nuestra 
visita a la Arabia, Mr. C hase apre
suradamente le tomó una docena 
de fotografías de otros tantos án
g ulos dife rentes en menos tiempo 
del que por regla genera l requiere 
un aspaVentero fotógrafo de "es
tudio" para colocar y exponer dos 
placas. T odo el que esté familiari
zado con los métodos que síguen 
los fotógrafos de periódicos, com
p renderá la sencillez de lo que aca
bo de exponer, trabajándose al aire 
libre y a buena luz. Si se tiene una 
Graphlex y no se le paraliza a uno 
la mano en el momento crít ico, 
pueden conseguirse fotografías 
hasta del propio San Vito. Me dí 
cuenta de que Lawrence era una 
de las figu ras más románticas de 
la guerra. Sabía que ten íamos gran
des posibilidades, y había resuelto 
no salir de Arabia hasta conseguir 
las fotografías que necesitábamos. 
Muchas veces Chase tomaba ins
tantáneas del Coronel sin su con
sentimiento ; y en el momento pre
ciso en que se volvía se encontraba 
de cara al lence, descubriendo nues
tra perfidia. C uando dos cazado
res expertos salen de caza, para ac
t ua r uno de entruchado y el otro 
para disparar, la pobre víctima tie
ne tantas probabilidades de esca
par como el tigre de Bengala que 
ha sido electo como blanco de al
gún príncipe de la casa re inante 
que esté de visita en la I ndia. 

Pero volviendo a 1 tema de có
mo logró Lawrence ejercr-r tan ma
ravi lloso in fl ujo sobre los árabes, 
vistiéndose como ellos y dominando 
los deta lles más insignificantes de 
su vida cotidiana, por su valor, su 
modestia, sus proezas físicas y su 
madu ra prudencia, difícilmente 
puede haber duda de que el modo 
como este mozo se ganó la con
fia nza no solo de los más cosmopo
litas descendientes de l P rofeta, que 
gobiernan las ciudades de la Ara
bia S anta, sino también de las tri 
bus beduinas de l desierto, será te
nido por los histo riadores del por
venir como una de las más asom
brosas rea lizaciones personales de 
esta época. 

El caráct,er fenomenal de sus 
hazañas, puede estimarse con ma
yor exactitud, si tenemos presente 
que por espacio de m il trescientos 
años, desde los días de M ahoma, 
menos europeos han explorado la 
A rabia Santa que los que han pe
netrado en el misterioso Tibet y 
en el Africa Central. Los celosos 



mahomet;rnos que viven alrededor 

de las ciudades sacras de la Meca 
y Medina impiden que · los cristia • 

nos, los judíos y otros infieles, pro• 
fonen su sacro suelo, y el incrédulo 

que se aventure en esta "parte de 

Arabia puede darse por muy di
choso si sale de allí con vida. Así 
pues, las empresas de Lawrence 

nos parecen tanto más extraordina

rias cuanto que recordamos que 

abiertamente confesaba ser cris· 
tiano . . Porque aún cuando se ata• 

viara con las vestiduras y adornos 

de un jerife de la Meca, sólo pa
saba en realidad por oriental cuan• 

do se deslizaba por las líneas tur· 

cas cubierto con el velo de una 

mujer indígena. 
Cl3ro está que· la vasta riqueza 

que tenía a su disposición, la al 

parecer provisión inagotable de so· 

beranos de oro con que pagaba su 

ejército, era de grandísima impor

tancia. Pero aunque los alemanes 

y los turcos también quisieron uti• 

lizar el oro, su debilidad consistía 

en que "no tenían un Lawrence 
a su disposición, declara H. St. 
J ohn Philby, la nocoria aucoridad 

sobre cuestiones árabes, que repre
sentó a Ingla terra en el desierto 

de la Arabia Central, donde do

minaba Ibn Saud. 
El Coronel Lawrence desempeñó 

el ,pel de hombre misterioso dota

do de. la habilidad de hacer!~ todo 

superlativamente bien compió.en
do con los árabes y superándolos 

en todo, desde la habilidad del es
tadista hasta la destreza del jinete, 

y aún en hacer uso de macices de

licados de su propio idioma. En 

realidad, tenía una facilidad asom
brosa para las lenguas. Además 

del inglés, su lengua natal, habla 

perfectamente el francés, el italia
no, el español y el alemán, un po
co de holandés, de noruego y de 

indostánico; es un verdadero maes
tro de latín y griego antiguo y do

mina muchos de los dialectos ára• 

bes del Cercano Oriente. 
Lawrence siempre tenía excesi

vo cuidado en no entrar jamás en 

competencia con los beduinos 3 

menos que tuviera la certeza de 

eXCederlos en lo que se trataba. 

T ambién se ganó una gran repu

tación de hombre de acción más 

que de palabra, lo que impresiona
ba mucho a los habitantes del de
sierto que en su mayor parte par
lotean can incesantemente como 

los grajos de la India. Cuando ha
blaba tenía algo importante que 

decir y sabía de lo que hablaba. 
Raras veces cometía errores, y 

rn::1ndo lo hacía, se cuidaba de que 

timo término como un e,aro. Era 

un t,abajador infatigable aún ' en 

medio de una hospitalidad siempte 
insistente, y solía trabajar hasta 

bien entrada la noche mientras sus 

colegas árabes dormían. Era a las 

altas horas de la noche, o mientras 

cruzaba el desierto balanceándose 

en la silla de su camella, cuando 

solía proyectar sus golpes de diplo
macia y estrategia que tanto alcan
ce tenían. Pequeño y delgado, pa
recía hecho de acero. Pero la gue

rra del desierto dejó en su persona 

más de una huella indeleble, pot

que uno de sus hermanos me ha 
confiado que desde su regreso de 

Arabia padece tensión del cora
zón. 

Auda Abu Tayi, siempre sinct-

LAWRENCE tn 1rait dt jtqut .irabe. 

ro en los juicios que hacía de todo 

el mundo, me dijo una vez: ''Ja
más he visto una persona con tal 

capacidad para el trabajo; y que 

sea además, uno d! los mejores ji

netes de camello que haya nunca 

atravesado el desierto". Un be

duino no puede hacer más cumpl i

do elogio que ese. Luego añadió 

Auda: " ¡Por las barbas del Profe
ta, parece más que un hombre!" 

CAPITULO XXIX 

EL ARTE DE MANEJAR A 
LOS ARABES 

El Coronel Lawrence creía en 

los árabes y los árabes creían en 

él, p! rO jamás hubieran confiado 
en él tan implícitamente de no ha

ber sido un maestro tan consumado 

en todas sus costumbres y todas 

las fases externas superficiales de 

la vida árabe. Una vez le pregun

té1 mientras cruzábamos el desier
to cabalgando, qué era lo que con
sideraba el mejor medio de tratar 

con los pueblos nómadas bárbaros 

de aquella parte del mundo. La 

~azón. qu~ me movía era tratar de 
.• ···- ..... ,...,.,.;,,,., n::i -

lab,as algo de l9s métodos que le 

habían permitido realizar lo que 

ningún otro mortal. Estoy seguro 

de que se figutó que yo quería los 

informes aquellos solamente para 

mi uso inmediato en el trato con 

los beduinos entre quienes vivía

mos. De haber sospechado que yo 

pretendía hacerle hablar ~e sí mis
mo hubiera cambiado la cr,nvecsa

ción encauzándola por otros cana

les. 
11La manipulación de los · árabes 

pudiera llamafse un arte y no una 

ciencia; con muchas excepciones y 

sin reglas precisas", fué su respues
ta. uEl árabe f(.t"ma sus juicios pot 
hechos o aspectos exteriores que 

nosotros ignoramos ,y por eso es de 

suma importancia que un extran

jero tenga mu::ho cuidado con 

cuanto movimiento haga y cuantas 

palabras pronuncie durante su pri

mera s!mana de asociación con la 

tribu. En ningún luga, del mundo 

es tan difícil compensar un ma.l 

comienzo como entre los beduinos. 

Sin embargo, si usted logra llegar 

al circulo más Íntimo de una tri
bu y se gana su confianza, enton

ces puede hace< casi lo que le plaz• 

ca con ellos y al mismo tiempo 

practicar muchas cosas que le ha
brían hecho considerarlo como un 

desaforado, de realizarlo al comien• 

zo. El principio y el fin del secre• 

to d! manipular a los árabes es un 

estudio incansable de ellos. Man· 
téngase siempre en guardia_; obsér

vese y observe a sus compañeros 

constantemente; escuche todo lo 

que pasa; investigue lo que está 

sucediendo debajo de la superficie; 

lea el carácter de los árabes; des

cubra sus gustos y sus debilidades, 

y todo lo que averigüe guárdeselo 

para su capote. Sepúlcese mate
rialmente entre los árabes; no ten
ga otras ideas ni otros intereses que 

la labor que haya emprendido, con 

objeto de dominar su papel lo bas· 

cante para evitar cualquiera de los 

pequeños deslices que contrarrest:t

rían la penosa obta de muchas St"

manas. Su éxito estará en propor
ción directa con su esfuerzo men
tal." 

Para demostrar la importancia 

que los beduinos dan a las cosas 

exteriores, me co_ntó Lawrence que 

en cierta ocasión un oficial britá
nico se dirigió cierra adentro; y 

la primera noche, como huésped 
de un jeque howeitat, se sentó en 

la alfombra de honor de los hués
pedes con las piernas extendidas 

en vez de recogerlas debajo del 

cuerpo, como hacen los árabes. 

Aquél oficial jamás alcanzó po· 

oulacidad entre los howei tats. Pa-

ra los beduinos es ofensivo . 
plegar las extremidades pedales 
tentosamepte como sería pa.ra n 
otros poner los pies en una m 
a la hora de la comida. 

A corta distancia detrás de n 
otros, en la caravana, cabalgaba 
jefe de los árabes Shamma, ' 
tenía una enorr11e cicatriz en cr 
cara. Lawrence me relató est 

anécdot~: "Un día que aquel ti 
po comia con Ibn Rashid, sobe 
no de la Arabia central septentri 
na!, dió la casualidad que se ator 
Tan humillado sintióse que sac 
do el cuchillo se rajó la cara d 

de la boca hasta la arteria caró 
da, solo para mostrarle a su hu• 
ped que un pedazo de carne ,.; 

había trabado en:re los cordales 
Los árabes consideran signo 

muy mala educación atorarse e 
la comida. Para ellos tal cosa r. 

sólo muestra que el que se ato 
es glotón, sino que se supone q 
el diablo se ha posesionado de • 

Otras reglas de urbanidad gi 
en torno al hecho de que los 
duinos jamás usan cuchillos 

tenedores, sino que se sirven 

los Varios platos que hay en la 
sa a mano limpia. Con tal moti 

resulta una falta de educación 
mer con la mano izquierda. 

El nómada de Arabia nunca ti 
ne en cuenca la ignorancia de 

costumbres del desietto al juzg 
a un extran iero. Si no se do 
la etiqueta del desierto, se tiene 
individuo por extranjero ajeno 

ta lmente a los árabes y hasta q 
zás hostil. La comprensión que t 
nía Lawrence de los árabes y 

habilidad infali~le de hacer lo q 
debía en el momento op1..-~t uno, r 
yaba en lo fantástko. Claro est 
que no hubiera podido vivir com 
árabe eri la Arabia de haber dese 
nocido la historia fami liar de tod 

los hombres prominentes del d 
sierro, incluso la lista completa de 
sus amigos y enemigos. Esperábase 

de él que supiera que el padre de 
dei:ecminado individuo había sid 
ahorcado o que la madre era la es,, 

posa divorciada de algún famo:;o 

caudillo. Hubiera sido tan gran 
torpeza preguntar quien era el pa
dre de un árabe si este había sido 

un guerrero famoso, como pt·esen• 

tar una esposa divorciada a su pri 
mer marido. Si Lawrence deseab 
alguna in formación, la obtenía po 
medio indirecto y conduciendo irt 
teligentemente la conversación a 
tópico en que estaba interesado, 

nunca hacía preguntas. Por fortu 
na para el movimiento nacionalist 
árabe y para los aliados, Lawrence 

(Co11ti11ría en la pág. 47) 



Lu ca1a de Rutl: TAYLOR m, tie

ne que envidiar nada a 1ii11g11na de 

lm otra; casas de la colonia cincrna

t1Jgráf ica. H r aquí a la rubia ortriz 

etJ ;u cJt11pc11d~, "barli ,·oom". 

(Foto Paramvunt} . 
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ROSETTE DUNCAN, jugtJiido 

con W prrro "Mayor" a la puerta de 

111 "couag,·" d, H o/lyr,;,;ooJ. 
(Foto M C! . M.) 



fl
RTURO Weigall, via
jero incansable y gran 
cazador, se cansó pron

to de matar guacos. Pa
sarse las horas recostado contra 
una cerca sucia mientras los mon
teros de su anfit rión ojeaban con 
grandes palos las aves y las arro
jaban hacia los fusiles que las 
aguardaban, lo hacía sentirse una 
parodia de los ante.pasados que ror.
daban los pantanos y los bosques 
de Wesr Riding, en Y orkshire, en 
fogosa persecución de una caza que 
sí valía la pena de matar . Pero 

cuando se hallaba en Inglaterra en 
el mes de agosto, siempre aceptaba 

lo que la estación ofrecía e invi
taba a la vez a su anfitrión a sus 

dominios del sur. Las diversiones 
de la vida, argüía él, deben acep
tarse con la misma filosofía que 

sus males. 

Había hecho un día bastante 
malo. Una pesada lluvia puso tan 

esponjoso el cenagal, que casi sal• 
taba como un muelle bajo los pies. 

Fuera o no que los guacos tuvieran 

escondi tes, sólo de ellos conocidos, 
donde se inmunizaran contra e! 

reuma tismo. lo cierto es que e! 
morral est.1 ba casi va.c ío. También 

las 1m1jercs constituían un grupo 

ba :. tan. l.t' !)i.'sado. con excepción de 
una dcb u:,mte, de ideas muy mo
dernas, que embromaba a Weigal! 
a la hora de la comida exigiéndole 

una restauración verbal dl' los va

gos frescos pintados en el techo 
abovedado del comedor. 

Pero no era ninguna de estas co• 

sas las que embargaban la mente de 

\v'eigall cuando, después que los 

otros hombres se hubieron acostado, 
salil) del casti llo y se dirigió a la 
orilla dd río. Su amigo ínrimo y 
compa!lern de la infancia, el con

discípulo inseparable, el camarada 

que junto con él había viajado 
por remotas tierras, el hombre por 

quien sentía un afecto más profun
do qul' por toda otra persona, ha

bía desaparecido misteriosamente 

dos días antes sin dejar tras de sí 
la n1e11or huella. Fué huésped del 
dominio contiguo durante la pasa

da semana, c:izando con el fervor 

de un verdadero sportsman , hacien• 
do el amor a intervalos a Adelina 
Cavan y desplegando ;il parecer el 
mejor humor. Nada había, al me

nos exteriormente , que hiciera des 
ccndtr su mercurio menta 1, pues 
poseía unzi renta considerable, la 

Sl'iior irn Cavan se sonrojaba siem
prl' qu,· él la mir:16<1, y. un(, de 
los 111<' ¡nrc:-. riradorcs de Inglaterra, 

i[~!~TI!~~i1~ 
venían, pues, que la teoría del SUJ· burla vacía cuando penetras en él. de la casa donde se daba la re 
cidio era absurda, y poca razón Ves la luz del día a ambos lados nión referida, casi inmediatame 
existía para creerlo asesinado. No y el sol motea los helechos mismos. te abordaron el tema. 

obstante, había salido a pie dos no- Nuestros bosques necesitan de la -Me complace la teoría-hab~ 

ches antes, de la Abadía de March, noche para hacerlos aparece r lo que dicho G ifford-de que el alma al 
sin sombrero ni abrigo , y desde debieran ser: lo que eran en un gunas veces se demora en el cuer 
entonces no se le había vuelto a tiempo, antes de que los deseen- después de la muerte. Durante 

ver. dientes de nuestros ame-pasados exi- !ocura, claro está, es un prisione 
Dia y noche incontables patru- gicran tanto dinero en estos días impotente, aunque consciente 

lbs registraban roda la comarca. tanto más dive rsos" . ¡Imagínate su agonía }' su horror \ 
Un centenar de guarda.bosques y Weig.:i.!l seguía caminando, fu- ¿Qué cosa más nat.ural, pues, sin 

peones escudriñaban los bosques y mando y pensando en su .imigo, en que cuando se ext ingue la chis 
hurgaban los pantanos del pára- sus maldades-muchas de las cua• de la vida, el alma torturada tom 

rno, pero hasta en tonces no se ha. les hab lan dado r.rnyor créáito a posesión del cráneo vacante y triu 
cía de~cubicrto ni siquiera un pa~ /iU imaginación que ést;1-y recor- fe una vez más por breves hor 

iluda, dando conversaciones ent re ambos1 mientras !os viejos amigos conte 

\Xlciga!l no creía ni por un mo• que duraran toda una noche. Poco plan por última vez el cuerpo mue 
mento que Wyatt Gifford estuvie- antes de acabarse !a temporada de to? Ha tenido tiempo de arre 

se muerto, y aunque le era impo- Londres, una calurosa noche habían tirse mientras se hrt visto obliga 

sible no sentirse afectado por la in- recorrido las calles de la gran me- a permanecer arrinconada y co 

q,¡!crud general. haUábase más in- trópolis, después de una reunión, templar los resultados de su obr 
chiado a encolerizarse que a asus.. discutiendo las distintas teorías que y ha ido medrando hasta alean 

tarse . En Cambridge, Gifford ha

bía sido un bromista incorregible, 

y en modo alguno pcrdcría des
pués el h~bito. Capaz era de crn
za1 la coma rca en traje de etique

té!, abordar un tren de ganado y 

d¡vertirse produciendo sensación 

Ct•n ta! excentric idad en todo \Xlest 
Riding. 

Sin embargo, el afecto de w~i
g:,;1!! por su amigo era demasiado 

hondo para que pudiera estar tran

quilo en el actual estado de duda 

}', en lugar de meterse temprauo 
rn cama como los otros hombn:'S, 

determinó caminar hasra que le en• 

r.i:ase sueii.o. Se dirigió al río y 
~iguió el tri!lo entre los bosqu,:-s . 

No había luna. pero las cstrdias 

rociaban su fría luz sobre la bella 
foj;i de agua que corría plácida

mente pasando por el bosque y las 

ruinas, entre grandes masas de aí
ras rocas o riberas en declive, ~n

mara1ladas con árboles y malezas, 

saltando ocasionalmente sobre pe
druscos con ásperas notas de colé
rico rezongo para recobrar su ec~1a• 

nimidad en cuanto e! lecho •.!stu
vicra otra vez limpio de todo obs
táculo. 

Por las espesuras en que cami-

1;aba \Xleigal\. la oscuridad era C..l· 

si impenetrable. El joven som1+1 

al recordar una observación de Gif. 
lo rd: nUn bosque inglés es como 
,.fr..,c rnnr!i.1,; ,o:;as en la vida: :nuy 

humana. Aquella misma tarde se 
había!1 encontrado junto al fére

tro de un condiscípulo cuyo cerebro 
habla estado idiotizado durante los 

tres llltimos aúos. Meses antes los 
dos visiraron juntos el asilo en que 

se hallaba recluído1 con objeto de 
verlo. Su expresi{-,n era senil, y 
en s11 rostro distinguíanse las hue
llas de una vida disipada. Muerto, 

el scmblantt vo lvía a ser plácido, 
intc1igenrc. sin las arrugas innobles: 

era la cara del hombre que hatJ¡an 
conocido en la Universidad . Wei
g,11 y Gifford 1111 habían tenid,, 
tiempo de hacrr comentarios en 

aquel momento y toda la tarde y 
toda la noche se la pasaron en 

..• ~ 1 '"" '"' "r·~:1r 

un estado de comparativa purez , 
Si yo pudie ra hacer lo que quier 
me quedar la en mis huesos hast 

que el sarcófago fuera colocado e 
su nicho para poder evitarle a 

pobre y viejo camarada la trági 
impcrsonalid~d de la muerte, Y m, 
agradaría ver que se le hace just' 

cia, como si dljéramos, verlo de , 

cender entre sus antepasados co 
la ceremonia y solemnidad que 

le debe. Me temo que si me sep 
rara demasiado pronto, cedería a l' 
curiosidad y tnl' apresuraría a in 

vestigar los misterios del espacio.: 



·aelArturoWei 
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L a autora de es /e cuc11/o es u11a de las escritoras i11gle
sas m tÍs leídas, tautn e11 s11 patria como en el extran
jero . Stts obras "L(/, Casa Vacía", "El Espectro de 
Gladyssmit/1" y "Lc1 N ota R oja", l,an m erecido elo-

gios enlwiastas de La crítica. 

-Entonces ¿tú crees en el alma 
como una .entidad independiente? 

¿Crees que ella y el principio vital 
n"o son uno y lo mismo? 

-En lo absoluto. El cuerpo y el 

alma son gemelos, camaradas de 

por vida: a veces amigos, a veces 
enemigos, pero siempre leales en el 
último trance. Algún día , cuando 

me canse del mundo, me iré a la 
India y me convertiré en un ma

hatma, sólo por el placer de obre-

n~r una prueba aún en vida de esca 
relación independiente. 

-Suponte que no encierren tu 
cuerpo como es \lebido, y cuando 
vu.lvas de • ,1, d I spues "-'i : uno e tus vue-
oS 35t.~ales te eilcuentres que tu 
Plrte terrena no¡ es ya adecuada 

, ~ra habitarla • . -1 Es un experimen

o que no creo!e gustaría. ha.cer 1 Dltnos h . ' 
1 nialaba que a ta el hacer Juegos 

i.n ...... _ res con alma y la. ca.rne 
---aou:1 su a.traer vo 

-S.ría un • · . falto de i ~ 1eto no por Cierto 
~res. Y o hasta preferí

_ _ _ ..__ . t cicndo experimen-

tos con una maquinaria descom

puesta. 
El ru ido fo rmidable del agua 

hirió de pronto los oídos de Wei

gall y puso fin a sus recuerdos. Sa
lió del bosque y se dirigió a unas 

piedras enormes y resbalosas que 

casi cerraban en este punto el río 
Wharfe, y se puso a contemplar 

las aguas que caían violentamentr.: 

en el estrecho paso con fur iosa e 
incansable energía. La negra qu ie-

tud de los bosques elevábase a uno 
y otro lados. Las estrellas en lo a lto 

parecían más frías y más blancas. 

A derecha e izquierda la perspec
tiva del río dijérase que se hun

día en una caverna tenebrosa. No 

había en Inglaterra punto más so
litario, ni ninguno que pud iera re

clamar mayor número de espectros, 
si exist ían espectros. 

Weiga ll no era cobarde, pero re

cordaba con desagrado las historias 
de los que habían muerto en el 

Strid, que ra l es el nombre que 
dan en la comarca al sitio aquél 

en que el río parece que monta a 

horcajadas sobre las rocas ingentes 
que estorban. su paso. Allí había 
dispuesto el práctico Whicaker del 
Muchacho de Egremmond, del poe-

-----.____.-

ta Wordsworth; e innumerables 
otros, más aventurados que pruden

tes, habían desaparecido en aquella 
agitada corriente para no reapare

cer jamás en el apacible remanso 
que hay unas yardas más allá. De

ba jo de las grandes rocas que for
man las paredes del Strid, creíase 
que existía una bóveda natural a 

la que iban a parar los que allí se 
ahogaban. El sitio ten ía una fasci

nación malsana. Weigall permane

ció en pie y a su mente acudieron 
mil visiones de esqueletos, insepul

tos y verdes, albergue de las cos---<1s 

sin ojos que habían devorado cuan
to envolviera y llenara aquel sím

bolo macabro de la mortalidad del 

hombre; luego se puso a pensar si 
de poco tiempo a aquella parte al

guien habría querido cruzar el 
Strid. Estaba cubierto de I i m o; 

11unca le había parecido tan trai
c10nero. 

Tembló y se volvió, impelido a 

pesar de su hombría, a abandonar 

huyendo el sit io. Al hacerlo, algo 

que se movía en la espuma, al pie 
de la cascada-a lgo tan blanco co

rno aquélla, y a la vez independien
te de ella-le llamó la atención y 
le hizo detenerse. Luego vió que 
describía un movim iento contrario 

al del agua corriente; un movimien

to hacia atrás y hacia arriba. Wei

gall se quedó rígido, conteniendo el 
aliento; imaginó que había oído el 
crujido de su cabel lo, que se le 
ponía de punta. ¿Sería una mano? 

Surgió todavía más por encima de 

la espuma movediza, vuelta de me

dio lado, y contra la roca negra 

pudo distinguir visiblemente cuatro 
dedos frenéticos. 

El terror supersticioso de Wei

gall lo abandonó. Allí habia un 

hombre, luchando por librarse de 
la succión deba jo del Strid, arras

trado, sin duda, un momento antes 

de su llegada, quizás en el instante 

en que él había vuelro la espalda 
a la corriente. 

Se acercó al borde lo más que 

se atrevió. La mano se agitaba más 

aú n como en una imprecación, m o

viéndose f renéticamente ante aque

lla fuerza que abandona a sus cria
turas a una ley inmutable; luego 

volvió a abrirse, a cerra rse, a ex
pandirse, pidiendo auxilio con tan

t '.l daridad como la voz humana. 

Weigall corrió al á rbol más cer

cano, con sus potentes brazos desga
rró una rama y volvió cuanto pudo 
al Strid . La mano seguía en el 
mismo lugar gesticulando con La 
idéntica desesperación; indudable

mente el cuerpo estaba Cogido en 
las rocas de aba jo, acaso ya medio 
hundido en la horrible bóveda. 

Weigall bajó a la roca inferior, 
apoyó el hombro contra la masa 

que tenía a su lado, y luego, incli~ 
nándose sobre el agua, tiró la pun

ta de la rama a la mano. Los de
dos la agarraron convulsiva.mente. 

W eigall tiró con roda su fue rza 
yendo a parar sus pies, resbalando 

sohe el limo, peligrosamente, hasta 
cerca del borde. Por un momento 

no produjo impresión ninguna, lue
go un brazo salió del agua. 

El rostro de Weigall estaba in
yec tado de sangre; ahogábalo la im

presión de que el Strid iba a apode
rarse también de él, y no vió nada. 

Luego su vista se aclaró. La mano 

y el brazo estaban ya más cerca, 
aunque la espuma ocultaba toda

vía el resto del cuerpo. Weigall 
miró con ojos desorbitados. La esca

sa luz dejóle percibir un yugo de 
peculiar dibujo. Los dedos que se 

asían con fuerza a la rama le eran 
igua lmente conocidos. 

W eiga ll se olvidó de las piedras 

resba ladizas, de la muerte terrible 

que lo esperaba si se acercaba de
masiado. Tiró con volun tad férrea 

y con músculos de acero. Los re

cuerdos se sucedían en la luz can
den te de su cerebro, con rapidez 

vertiginosa, como en la memoria 

de uno que se está ahogando. La 
mayoría de los placeres de su vida, 

buenos y malos, estaban ident ifica

dos de algún modo u otro con aquel 
amigo. Escenas de los día.s de co• 

legio, de via jes donde habían bus

cado deliberadamente aventuras y 

protegídose mutuamente en más de 
una ocasión; las horas de deli

cioso compañerismo entre tesoros 

de a rte, y otras en la persecución 

del placer, cruzaban por su mente 
como las vistas de un kaleidoscopio. 

Weigall había amado a muchas 

mujeres, pero en aquel momento 
hubiera rechazado indignado la 
idea de que alguna vez había que

rido a mujer alguna como quería a 
Wyatt Gifford. Había en el mun

do tantas mujeres encan tadoras, y 

en los treinta y dos años de su vida 
no había encontrado ningún otro 
hombre a quien brindarle su ínri~ 

ma amistad. 
Arrojóse boca abajo en el suelo. 

Las muiiecas le estalla ron, se le des

(Conti1?1Í<1 c 11 la páy.. 50) 



El. BA!f.E DE !,OS ALUMNOS DE ''COMEU.AS''.-Diftin~rúd,u d<1m<1s q11e 

,i<iaiaon ,i/ bailr ofrecido por /,i Sociednd de AnliRuos Alm,wos ,/el Colegio .. M<1· 

ri.:i T cres.i Come/la/ ', e11 rl ··rnof" riel hotel ··Roy<1l P<1/m'' 

ITRRARA REGRESO A WAS

HfNGTON.-El doctor Omte,. 

FERRARA. iliutre Embnjndo, de 

Crd!d en \V,1shington, rodendo de 

/,u personas que /11tron a dupedir• 
lealmuelie. 

LOS BOMBEROS AMF,RICA1\ '0S f.\. I.A 1/AfülNA.- U 11r,·,ülr11fr y lus 

111ie111bro1 de la Asociación ,le Bombero, de lo< ,-;,r,,11/m U11id .. ,. al dcscmh,.ac<1r 

rn l.a 1-iabana. Le; a,om{'miw el 1,iiur !)/AL_ T)I;' l ' /1,/,1:'(,';IS. jcf, ,h lus 

f,ombcro1 de es/a ci11d,ul , y otras pc-rso1Mful,11/n ,¡1tt· ,1,1ui1a, ,11 ,i ru,birln. 

h RORDO DEL "CARON IA".-Asi1te11-

fl's al almuer{O o{reádo pcr el Cat,í t,in del 

l,a,uc<o "om,nd,r" a 1111 l!fl/f>O sc!rrto dt· 

p<rivd1,/,1• i:,11,,mcrcs. /:u ;•/ grn¡w fig1mm 

''" ,liru!c:r,, il.-1 Nahl!W Post' di' ··so. 

ci.:/" ild .. Hm,ma-.rlm,·n,,111 .. y rcpresc11-

l<111!cs ,h· .. Di.i ri,i de la 1\·larina", T11ues uf 



• 

J¡, la junta dircctiYa de ia Sociedad Geográfica de 
Cub<1. reunid01 en la Academia d(' Ciencias para to· 

m<1r posc,ión de ¡us rnrgos . 

EL ANTVERSARJO DE GONZALO DE QUESA
DA.-EI mlOr CARDEN AS leyendo rn diH1<r«1 
,ante el acto que se cfecluÓ en el f'"'rq,,,· 
de Quesada" wn molil'O del tJniversario d, la muerte 

del inúgne {'Jlricio. 



Jmperialidmo .!1/Jictadura~ 
for l(oii de Leuchsenring 

Tu
O es por odio, animad

versión o antipatía al 

pueblo de los Estados 

Unidos, ni tampoco 

por romántico patriotismo, ana

crónico en nuestros tiempos, en 

que la patria sólo puede concebir

se humana y justamente, que h:! 

mantenido siempr~, en la tribuna, 

en la prensa y en el libro, que uno 

de los más graves males que· pa

dece nuestra República, y sufrido 

también por otras patrias hispano• 

am~ricanas, es el imperialismo eco

nómico y político, intervencionista 

yanqui. 

Ni odio a Estados Unidos ni 

amor a Cuba, sino la dolorosa ex

periencia que ofrece la historia di.: 

las relaciones entre las dos Amé

ricas, es lo que me ha llevado a 

esa coricl usión. 
Y profundamente convencido 

de ello es que vengo laborando 

desde hace largos años a fin de lle

var a la mente de mis compatriot1s 

el convencimiento de que no deben 

buscar jamás en el intervencionis

mo remedio ni solución para los 

problemas nacionales, sino que so

lamente al propio esfuerzo deben 

confiarse la vi2a y el desenvolvi

miento de la Repllblica, aún en 

los más grav~s casos surgidos o 

por su rgir, aún en el caso extremo 

en que la patria se vea oprimida 

por el despotismo de una dicta

du ra, porque precisamente, dicta

dura e imperialismo andan siem

pre hermana2os, buscando una ·.¡ 

otro mutuo apoyo para crecer y 

desenvolverse en nuestros pueblos 

hispanoa :nericanos. 

Imperia lismo y dictadura. Son 

esros los ¿os grandes males de la 

América nuestra, los más dañinos, 

los más difíciles de extirpar, nu 

solo por lo arraigados que se en

cuentran en las propirts entrañrts 

del Continente, y por lo extensas ;w 

complejas que son sus rrtices, sino 

además, porque ambos mrt!es no 

se desarrollrtn aislados. sino siC111-

prc con junramen rc, complcrá ndmc 

h¡M y ayudá ndose uno al otro y ambos 

~ '! en su obra de destrucción y de 

muerte, a tal extremo, que la prl!• 

sencia de uno d~ ellos es señal su

ficiente e inequívoca de la exis

.. ,. .~ ,.;., ,.1,,.1 ntro. oues cada uno de 

al carecer del apoyo indispensable 

del otro, y cada uno de ellos, 11,
cesariamente produce el otro. 

Son estos los dos grandes y graví

sivos mal'!s de la América nuestra: 

las dictaduras y el imperialismo. 

Las dictaduras unipersonales u oli

gárquicas, que cxis_ten hoy entro111-

zadas en numerosos gobiernos de 

nuestras repúblicas. El imperia

lismo intervencionista yanqui que 

ejerce en todos esos paí.ses nocivJ.1 

poderosa y avasalladora influencia 

bajo cualquiera de sus múltiples 

formas: militar, diplomática, eco

nómica. 

Si el caudill aje, desde lo,, albo

res de la independencia, ha sido 

valladar infranqueable que ha im

posibilirado, dificultado o retarda

do el reinado de la paz y el adve

nimiento del progreso en los pue

blos de América, cuando por ~u 

crecimiento extraordinario en todcs 

los órdenes materiales, la naCión 

angloamericana se convierte en po

tencia imperialista y comienza a 

avanzar hacia el Sur, e invade con 

su oro, respaldado por su diplo

macia y sus cañones, el suelo fera

císimo, y el subsue lo maravilloso, 

pero casi vírgenes ambos de explo

ración, de los países de hispano

américa, el invasor yanqui-mer

cad~r, industrial, banquero - en

cuentra, allanándole el camino y 

facilitándole el logro de sus pro

pósitos, al caudillo o caudillos, dic

tador o dicradorzuelos en aquel mo

mento, o en espectaciva de serlo. 

Ambos, caudi llo e invasor, serán 

desde entonces aliados y compaii.c

ros, coautores del mismo crimc!l. 

El invasor apoyará con su oro y 

con las redes de la diplomacia y 

la fuerza material del ejército 1/ 

marina que le prestará su gobierno, 

al caudillo, al dictador o los dictl· 

dorzuelos, ya para que perman~z

can en el poder, ya para que lo 

escalen. Y será el preferido en r'!

cibir esa protección, aqu!I o aque

llos que más complacientes se mues

tren con el invasor en falicitarle pri

vilegios, monopolios, en entregarle 

la tierra y la economía, en vende1-

le la patria, a cambio de Si.l apoyo 

para entronizarse indefinidamente 

en el poder y explotarlo a su gusto 

y capricho, sin más cortapisa qu..! 
. ' • , 1 1 ____ ,,. 

Y éste apoyará a su aliado has

ta qt:e le convenga, que si encuen

tra otro que considera ha de faci

litar mejor el desarrollo de sus 

planes, entonces financiará una re

volución para que su nuevo am'igo 

ocupe el poder. Por el contrari,), 

estando el invasor satisfecho de su 

socio el dictador, mantendrá a és

'te, con sus unotas" y sus soldados, 

en el poder, si para derribarlo sur

giera en el país una revolución, 

aunque ésta encarnara ideales de 

justicia, simpatías populares y al 

frente de ella aparecieran hombres 

verdaderamente representativos d~ 

las necesidades y anhdos nacion1-

les y de sólido presrigio personal. 

Esos serían, precisamente, los mo

tivos más poderosos para que el in

v2sor imperialista se pusiera en 

frente de ese movimiento de opi
nión y de esos hombres y apoyara, 

sin vacilaciones, a su socio el cau

dillo dictador, porque conoce de 

sobra que es con éste y no con los 

otros con los que puede contar. 

Y con el pretexto de proteger los 

intereses y las vidas de los ciuda

danos de la Unión, el gobierno del 

invasor intervendrá en el conflicto 

armado, enviará notas diplomáti

cas, declarando enemigos de la 
Unión, a los enemigos del dicta

dor, o desembarcará infantería de 

marina, para defender a éste y evi

tar su caída. Y el dictador t '!ndrá 

un motivo más de agradecimiento 

al invasor, y no podrá negarle na

da que le pida en concesiones, pri

vilegios, monopolios. Y surgirá 

también un empréstito para pagar 

deudas o realizar obras públicas o 

mejoras sanitarias, empréstito so· 

bre el que hará la vista gorda el 

gobierno del invasor en la aplica

ción que del mismo haga el dicta

dor, que además cobrará, ya direc

tamente, ya por medió y en unión 

de parientes o amigos, jugosas pri

mas y comisiones, empréstito en el 

que a cambio je eso, el dictadur 

dejará que el invasor ponga · cláu
sulas qu e le permitan el arrenda

miento de tierras a perp~tuidad, l.! 
ocorgurn concesiones para canales, 

estaciones navales o radiográficas 

o le autoricen a fiscalizaciones e in

tervenciones, aunque siempre de

clarándose leguleyescamente, que 

n::i,h de ello menoscaba la sobera-

sino que, por el contrario, tiende 

a conservarla ~ robustecerla, y a · 

cooperar, ademas, a la causa. de la 

civilización y del progreso en ese 

país y en el Continente. 

De todas esas maquinaciones del 

caudillo dictador y el invasor im

perialista, resulta una víctima: d 
pobre pueblo del país de nuestra 

América que tiene la desgracia de 
padec'!r esos dos males gravísimos: 

dictadura e imper~alismo. 

Y ha ocurrido en situaciones de 

esa í~dole, que los descontentos y 

las víctimas del régimen d!spótico, 

viendo que ést'! se mantenía por el 

apoyo que le prestaba el gobierno 

yanqui, han pensado que era en 

éste en quien debían buscar ayuda 

para derrocar a su socio el dicta

dor. 

Y o no culpo d~ anti patriotas a 

los que así han pensado. Sólo de 

falta de amplia visión política. 

Ven el presente inmediato. No re

cuerdan el pasado, ni las enseñan

zas que la historia abundantement:! 

les ofrece. Ni se preocupan tam

poco de prever el porvenir. Es 

verdad indudable que si un dicta

dor hispanoam~ricano se mantiene 

es porque lo apoya el imperialis

mo yanqui. Es también innegable 

que apenas carezca de esta protec

ción se desplomará del falso pedes- 1 

tal en que se levaw1. No deben 

olvidarse aquellas palabras de 

Washington que yo reproduje ha-

ce dos semanas: uLln;:i nación co~ 

mete una gran tontería cuando es

pera de otras favores d!sinteresa

dos no puede haber mayor error 

que esperar y hacer cálculos sob,:-e 

favores reales de nación a nación~' . 

Y es natural y lógico que el go

bierno de los Estados Unidos bus

que siempre, por encima de todo, 

su conveniencia y su interés: to

das las naciones hacen lo mismo. 

Luego, sólo dejará aquel de apo

yar a su socio el dictador, co

mo ya indicamos, cuando éste no 

le sirva, y sólo prestará nuevo 

apoyo a aquel que le sirva mejor. 

Así ha ocurrido siempre en los pue

blos de nuestra América sometidos 

a la influencia imperialista yanqui. 

Así ha ocurrido siempre en nuestra 

patria. Un caso solamente cita

ré : aye r, como quien dice, el 
Partido Liberal, pidió oficialmente 



BEJUCAL.-}HTado del c,mrnno q11e. para tlcgir Reina del Carn 

MI, se cst,í cfut1r,111do ,m cs/<1 progreJÍSla localidad. Sentado,. de ii

\.!.:;=== quinda t1 dcrcdM: los ,,·,iorcs VILLADONG A . H f. RNAN DEZ, 

PERC:(. PARDI.\·As. HFRNANDEZ (H .) . y A1-0NSO. En pie: 

los mio,c, FERA .iNl)EZ. CERRA . CARAM. M UÑ IZ . COSSIO, 

CRUZ . ESPIXOSA. /.A PUE.VTE, 1-/ERNANDEZ (J. M.) y 

ALFONSO . 

(Foto Godkrio~'s). 

CAMA GÜEY. - La jo\·en Anrnción 

PU IG BLA N CO, de 14 año1 de edad, 

qru.- Jt lia destacado como conartista 

de corne/Ín. Le uñorita P11ig Blanco ha 

ofrecido dor concitrto1 tn Camagüey. 

(Foto A,.. ·1t11r) 

CENTRAL SE.\i.,1D0.-l.oJ ··stand, dt· ,.,mbr.i dd rarqul," de ··¡,are 

ba/1' ' del Ccn1ra/ Sc1wclo. duran/< la ,c/ebr,1Ciór1 de w1 dl·sa{i ¡, t·n tre las 

novtn,u de este cc11/ral y Je{ central ··!.:i!{urtiio ... 

(Foto Godk, r10w1). 

S A N DIEGO DEL VAlLE.-La d0<tora Rosita RO· 

FES LIMA , Reina del Co11omo de Simpatía celebra

do por lt1 Awciació,1 de Dama1 Católict11 dt San Diego 
del Valle. 

( Folo El Arte). 

SA NTIA GO DE CUBA.- 1:J doc10, Ra. 

fael CARULI.A DURIVE, electo pmi• 

d('l1/ t del Colegio Midirn oriental. 
(Foto Formrntj. 



Ud,,,-,,,, },><é Hcril•ato f.Ol'f.Z. 
1!11>/1<' , <.-r1/1•r 1·cnt~ol,mo que ,s(a• 

/,,: d,. t'1lit,1r rn /,., Habana rn ,¡ /. 
lm,o /r/,,,,. ·-p.,, l,J< C.imino¡ dtl 
l/1<:ai,,·· ,,/,1,11i,,1dv w1 éxito bri-

f!.mte. 

ffvt.i Co<tal) . 

LOS"POLISTAS'' ARCifiNT!NOS.F.N L; ·· 
miembros del .. lcam" di• "'¡,o/o'" ele la Argrnri 
La llal,,m,1 en (omr,,iií,1 de 110 fami li11Tct. l • 
tino, 1•,m a lor [¡1,idot Unidos. cv11 objeto , 

,, -"'~~-,.,, 
un moi<'n• 
al inv rc en 

d •dran,. 
a <· 

vilr 

I ET. C[NTRO CA U /:GO !:'.\' LA FfIJERA CION Mf,Df. 
(' '!.-1:"1 f ,/,, ;;;1 \US. rr,iidcut~· Jd M. l. Ct,w o Gallego, 
l<f,¡,/,lu ,/ .. ,',, p, 11 ,hrn dur,m/c ~.,_,· i<:ta .¡u.:_ el cjc~1'.tivo 1e _dicha 
s,>rn (/ad rn;1,m,1i l11 ?tl ,,¡ cdrf1, w de la f eda,mon Med1Ca de 

Cuba. 

(Fotol Prgudo). 

HULSPl::OF.S DJSTINGUJ1JOS.-De1dc luiu alt,i1mo1 dia1 re- c-n

rnentran en l.a Habana, c-n -.-iajt de raudio , 101 1tñorr.1 MAXWE/,/, 
-, GARDNER, banq11c-rof ,wrleamuicam;-r q 11t pau,:eun a una d t: las 

más imporlanlt! firmas bancarias dd mundo. En la foto apartctn /or 
stñortJ Maxwell 'Y Gardner, 1'11 el patio del ··sc1·il/a", cun lo, uñ .. rer 

]ot MASSAGUER. l'AUF..\1'J"L. R!VtRA, VAN HORNH y C. 
W. MASSAGULR. 

/Foto Pcgudo). 

F..\' f.!! F:SCU/-.LA ;\'" )6.- /,o ; afom,1os de la E1rnela N " )6, dr U 
Ctrro. rt rmido .< para rcábir l.,¡ objeto¡ :¡uc in fueron ubseqrriadar por la 

_,tw.-iMi<'Íu el,· Fatlrc1. l'ccinM ¡ l'rofrwrts de dicl,a t1rne/,:1. 



• 

/,A ASOCIACION DE TEUGIUFIST AS.-Do, a,pulos dt /., fiat" uld],,,J., 
en el loo,/ dt /., A<<1<i..,-11)11 J,, Tef,.g,af,1ta1 dr Cu!>a, ron mofi"o dr la toma dr 

po,oion dr /,, ""e"• 1for<1i""· Al a<lo a1ii1ió el S"b ,rortorw dt COMUNlCA· 
!. IONES J Qira1 di,ting11ida, p<"•<m1ttlid<1dt1. 

;: ~n'r::::,~0~::~:.::~,.M,.~z;,;17:;,:~::7 ~;·"~:::;~.,ª~:" i:::;:7, 1~: 
(fotnAfom .,J). 

El dooo, Frtmr,uo J. FONTE DOMINGUEZ . .,oo,.,. 
do yrsaito, drt1/a ra pual. a qr<itn 1t ad jt<dicó ti r•rmio 
rot1adido pe, /., Socitd<1d Eronómica dr Amigos del Pai1 
al mtio• t1111dio 10/nt la pt1son~lidad dt Jo1t Antonio 

s~co. 
1fo10 Gad.l:no .. 1J. 

)OSI: MUSilL . ,.¡ V"" /,,,,itu"" .,,~e.,1mu, 
,,,, .. ,,.,,.,.,,,; (/ ~;,,,,,,, """ ··,""'"(( .. ,1, «111• 

o.-,!ó, (><••,,,J.,/., "fl'b/1ed. Mn"'~ ,.,,.i ron · 
.,,1.,.,J,. rl m, r., m1c',,.,o,dr ¡.,,,f'(,f/<1 'J d 
p~l,J,,a Jr J • ., H.,l,.,.,a Ir r.,,,.,., rn 11r n« 

"''"'"' , .. ~ .. ,.,,,, 
(f"u lo k.,.,,i ,rl) C' ¡ , 

1 

,¡ 

i\ 

\,¡ 





1 
'Ualofq 1c1~u.:ro1 · 

lk so,, 1omct1dos a impnciú11 d,·1J,· 111,· 
.. (,on .:l pucn v de N ,,w y ,,rk. ._ _ _... __ _ L11 úup,:ffi,;11 J1· l,11 fr11t,•1 01 lw .~r,111J-·; ,,/11111(, 11,·, . 

/,<1 i11.cp,·,-,.iti11 d,· /,,¡ hm·~·,,, !,"r,,Ji11,1 ,· ,lf 1111,1 •1111r,-,1 ,.Ji, ,,,J, 'JII<" 

111f/,,ri:,1 .. 11 ·:, 11/,1 



LA UNION Dt; VENDEDORl:'S DE 

LA HA OA N A .- M irmbros de !" ,rnna 

junta dirtctiYa dt tsla sociedad, qur tomó 

posesión rl día 12 drl corrieule. f'igur,m 

en /., fotogra/ia el señor Jo w: GARCJA 

CINZA. Presiden!c; el miu, ]01i MAR

T/NEZ MESA. >'Ícep1eside11tc: rl tcsurao, 

señor ]01é IJl.11!\'CO POUZA. 1 d..,¡,..._ 

tcJ01ero. mior Alf recfo FF,R,1\iANIJL{. . 

(Foto Godk,wws). 

- Presidencia del acto alebrado en /os salones de la 

Asociación de Dependientes del Come1cio de l.a 

H abana, en '1011or del señür M,murl GARCIA 

HERNANDEZ. pmidentr de /11 Sun.ín de Pro 

pag 11 11d<1 de dicha insrir,móll. 

(Fow Godknows) . 

GRAN BAILE Y FESTIVAL 

DE LAS NACIONES 

A ben eficio de la Escuela de Ciegos "Varona 
Suá rez", l.1 noche del ~á bado 8 de feb rero a las 9 en 

el Tearro Nacional. 

No deje Je acudir a esta br illant e fi esta y con t ribuirá 

UJ. al bienestar y a la alegría de los pobre$ desherc, 

EN LA EXPOS/CIUN DE SEV/1.LA.

SS. AA . RR. los lnf,mt,•1 Don Carlos 1 

:::::::::=:::::::::::, __ Do,ia LUISA \ÚÍlando la insralaóón de 

f., f,ib,ica d.· pin111r<1J "El Morro'", en e 

f><Jbellón d,, CubJ. 

INQU IETUD POUTICA 

URUGUAY.-ll Pmidtn1t dt la R~

pi◄ hli.-a Orietital del U RUGUAY, u . 

iior D. Juan CAMPIST EG U Y , que t Jt.i 

l,aricudo frrnt,'" la dif iál útuarión ata

da r11 su paiJ por h,mdaJ diJe nsiones p<.r 

litic"s . • 
(Folcl U.&' U.) 

El mfor Ra/atl LAUZ A N GO
Mt:Z. e/teto Yirepr'esid1mfr de la 

Awciarión dr T rlrgrafi,/aj dt 
Cub.i. 

(f'orv Pino}. 

El 1eñor Ramún /SOBA T0-

1.LDO, e/uro puudtlllt de /,, 
A1oáam.in dr Tdr~iafirtas de 

Cuba. 



D,. Rafael Jorge SAN
CHEZ, Pwidente de 

la empreta promotora 
"Compañía Cubana de 

Er:,ectáru/os", -, Sam

n:-, .TOLON, conocido 

s~ort J man cubano, 
mrembrc de la "Com

pañía Cubana de Espec-
tárn/os". 

(Fotos Lt1ra110). 

''Al" BROWN en Sil /roinir.g tomp, pe
gándole al •·punching bag". 

Aspecto que ofrece la antigua" Arena Co

lón", de1pués de 14 día1 de trabajo. La 

nun-a "Arena Polar'', con capacidod pora 

6,000 personas, urá inaugurada el próxi-

mo dio 18. 



EL PUEBLO. 

REGIL está en el monte. 
Entre Vidania y Azpei
ria, en las estribaciones 
del Hernio, en los Piri

neos mismos, en el picacho de un 
cerro, frente a un valle como fren
te a un mar diríase un avanzado 
centinela, un castillo encantado de 
los que crecen a orillas del Rhin, 
el nidal de un· cóndor El cón
dor de Régil fué Paulino Uzcu
dun ; como pór obra de magia, un 
día remontó el vuelo y fuése, en 
alas de su fantasía, a conquistar la 
fortuna y la gloria. El pueblo to
do, cuatro calles, una plazuela y 
una carretera en torno a la afilada 
aguja de un campanario, quedó 
allí; no concebía otra vida que la 
apacible, crisrian;;i v tr:1bajadora del 
caserío; la paz bucólin del campo 
dormido entre brumas; el ininte

rrumpido sucederse de ?adres a hi
jos conservando siempre de niños 
el corazón Pero, t.spiritu,1lmen
te, a la marcha dd roh.1:;to gladia
dor el puC'blo todo se fué con él. 
Y la villa humilde y desconocida 
-un puntito negro apenas percep
tible en el mapa de la provincia
por obra y gracia de su hijo pre
dilecto comenzó a lucir: había na
cido Régil. 

Un buen día, habían transcurri
do muchos desde que Pauh10 mar• 
chara, precedido de heraldos y de 
clarines como los caudillos medio
evales, el cóndor volvió. Venía con 
ia emoción de la victoria y ei mun
do encero miró hacia Régil. La 
Universidad ( 1) se vistió de gala 
para recibirle. El púgil cosmopolica1 

( 1) A la entrada del pueblo h,w un 
letrero que dice: "Universidad de Régil. 
Tiene 1,608 habitantes. A!rnra, 990 me• 
tros. Partido Judicia l de Azpeitia. Provincia 
<le Guipllzcoa". 

1 
F,,, mú,d J, 1, pi,,, d, 
Régi(, a.nte rns paisanos, 
Paulmo Uzcudun realiza, 
,m ocamfo de m último 
naje a Espaiia, una pruc• 

ba de "'hachas". 

rico y famoso, abrazó a sus conve
cinos "casheros" humildes, visitó la 
iglesia donde le bautizaron y donde 
había oído la misa mayor todos los 
domingos, bajó al caserío que le.sir
vió de cuna, abrazó a sus herma
nos, besó a su anciana madre y, co
mo si todo hubiera sido un sueño, 
al lado de los suyos, como antaño 
cuando permanecía ignorado, res
piró tranquilo, se sintió feliz. 

Antes de volverse.. a marchar, la 
carde de un domingo, en la plaza 
del pueblo, h!.zo para sus paisanos 
una exhibición de nhachas". Por un 
espectáculo semejante habría cobra
do en Norteamérica una fortuna. 

EL CASERIO. 
Al pie del campanario de la igle

sia parroquial nace un camino es• 
trecho y pedregoso, salpicado de 
cruces, que conduce al cementerio 
y a una ermita. El cementerio es 
humilde, sencillo, diminuto y ver
de. Como no tiene cipreses, es ale
gre. Tiene una capilla linda, con 
curiosas pinturas al fresco y allá 
en el altar mayor, desde la verja de 
la puerta se ve un Cristo artístico, 
que abre de par en par la miseri
cordia de sus brazos. 

Frente al camposanto, separado 
sólo por el camino salpicado de cru
ces, está el caserío donde nació Uz
cudun. Su madre y dos de sus her
manos viven allí. El padre murió 

c.FUGERENClA . 

, ¿fl3.ul~ 
/üryclose Rico detstasef\o 

hace once años. Como desde la cá boxeador; unos cuadros en honor 
mara mortuoria a la tumba no me· del atleta, pacien~e !ª_bor de presos, 
<liaba otra distancia que la de unos y un retrato cur1os1s1mo de Uzcu. 
metros, el muerto, desde el sepul- dun, del brazo de un compañero, 
ero, continuó influyendo directa- soldados ambos de un regimiento 
mente en los destinos de todos. ·¡ de artillería de guarnición en San 
cementerio de ~égil es como una Sebastián, donde hizo éste su ser
concinuación del caserío de Uzcu- vicio militar. 
dun. 

La fachada es clara, de estuco; 
revocada hace sólo un año tiene, a 
más de la puerta de entrada, cinco 
balcones y varias ventanas. Puesta 
en el frente de una quinta de re• 
creo en la playa de Zarauz o en 
San Sebastián, en la Concha, no 
hal:.ría de restar hermosura al con
junto urbano. En la parce supe.rior 
hay una lápida de marmol adosada 
al muro con clavos de oro y, en 
ella, una inscripción en eúskaro, en 
honor del héroe. Un pino corpu-
lento y esbelto da guardia y da 
bdleza al caserío. 

El interior es típico, de puro am
biente vasco. Al lado de la panera 
la cocina económica con agua co
rriente, ornada de blancos azulejos; 
al fondo el cuarto con los aperos de 
labranza; las cuadras, la yunta de 
vacas En el piso principal los 
dormitorios y el comedor : slllas f¡. 
nas, de rejilla, elegante trinchero, 
cómoda de abultado vientre, espe• 
jos, trofeos africanos y muchas fo. 
rografías: Paulino y sus familiares 
antes y después de su triunfo como 

LA FAMILIA. 
En una conversación sostenida 

recientemente con un periodista e/ 
Puerto Rico, ha dicho Paulino que 
tiene diez hermanos y treinta y dos 
sobrinos. El apellido Uzcudun, co; 
mo pueden advertir los lectores, 
aunque el campeón no se case, no 
se pierde. De estos hermanos viven 
en el caserío de Régil en compañía 
de la madre, María y Jacinto. Ja
cinto está casado y tiene varios hi 
jos. María permanece soltera. Lo 
otros, crearon sus hogares y vive 
distanciados, los unos en Régil, lo 
restantes en América. Un otro es 
Hermano Marista y vive con sus, 
comp~ñeros de comunidad en un 
colegio, en Murcia. 

La familia de Paulino, no obs• 
canre la riqueza y la nombradía dt 
éste, hacen en Régil la vida sana J 
sencilla de los campesinos vasco~~ 
gados. El triunfo del hijo fuerte, 
del hermano bueno, no les cnvane• 
ce; como cuando el padre vivía: 
abonan sus campos, siembran, ha- ! 
cen las faenas de la recolección, 
apacentan !as vacas, las ordcllan, 
bajan todos los martes al mercado 
de Azpci tia, compran, venden y, 
luego, ni envidiosos ni envidiados, 
al caserío otra vez. 

r .:a madre de! púgil es una vieje· 



DExEcSPA~A 

cilla simpática -y limpia, de mirada 
viva y de trato afable. Viste de ne
gro y lleva la c'abeza cubierta con 

~ un pañuelo. Se llama Joaquina, tie
ne 75 años pero es fuerte y se man
tiene bien. Y o le digo siempre que 
vivirá muchos años, que pasará de 
los cien. Ella, que no tiene gana 

• 
de morirse, sonríe. 

Maria es la hermana predilecta 
de .Paulina. Es una moza morena, 
guapetona y robusta. Sueña mar
char algún día a los Estados Uni
dos a donde su hermano está. So
mos buenos · amigos y como para 
conmigo no tiene secretos, me en
seña los últimos envíos del herma
no ~u~nte. Lo que más me llama 
la atención son dos retratos y, más 
que 106 retratos, las dedicatorias 
que dicen textualmente: 11A mi 
buena hermana María. Con un 
ab! tazo, Paulina". '<A mi inolvida
b e ~amá. Bien cariñosamente, 
Pau!ino. New York, 2-VI-29". 

A HABLAMOS . 
1' la sombra del pino que crece 

a la puerta del caserío mientras 
tomo yo d 1 ' h ., . .J un vaso e ec e rec1en 
or.,eñada M ' 
hablamos': que ana me prepara, 

María.-Si mi hermano hace 

d
muy pocos años que boxea Des-
e 1923 · 

Yo.- •Có f, 11 M , l mo ue e o? 
ª"•--Con . d 1 . cio u· secuencias e serv1-

&uie m d•~r. En San Sebastián al-
-' b 110 que ten' d. · cuando ter . ., 1a con 1cxones y 

ra COti I mm~ con sus deberes pa
ter¡tativ~ patrt~, _después de varias 
~~ con exito, marchó a Pa-

~ 

Yo.-¿Solo? 
M a_ría.-Llevaba una carta de 

recomendación de un médico de 
Tolosa, amigo nuestro, y . un 
caudal de ilusiones muy grande. 

Yo.-¿Triunfó? 
María.-Todo se puso a su servi

cio para la victoria definitiva. Tu
vo mucha suerte gracias a Dios . 

Yo.-¿Estarán ustedes muy con
tentos con el chico? . 

La madre de Paulino.-¡Figúre
se! ., Cada vez que hay una cana 
suya hay fiesta en esta casa, y como 
cartas suyas hay muchas, en nues
tra casa menudean las fiestas. 

Yo.-¿Tiene usted deseos de que 
vuelva? 

La madre de Paulino.-¡Ya lo 
creo! Mi deseo es que se retire ya. 
Que se vaya a vivir a San Sebas
tiá n, a Barcelona, a Madrid, a don
de más le guste, pero en España 
donde pueda verle con facilidad. 
Y a ha ganado bastante. El dinero 
no hace la felicidad. Además, no 
me gusta que le lleven y le traigan 
a diario en los periódicos. ¡Dicen 
cada cosa! 

Yo.-¿No le gustan a usted? 
La madre de Paulino.-Lo que 

no me ha gustado es que le crean 
leñador; Paulino no ha sido nunca 
leñador. Como sus hermanos, tra
ba jaba en el campo; cuando era 
preciso corcaba un á rbol, lo derriba
ha ~ hachazos pero, nada más. Y 
luego, a la siembra, a la recolec-

ción, a cuidar las vacas, a la iglesia, 
a la escuela . 

Yo.-¿Sabe hablar castellano? 
La madre de Paulino.-Y fran

cés también. A veces, no se acuerda 
que nosotros no lo sabemos y hasta 
En francés nos escribe. 

Yo.-¿Vienen a visitarles mucha 
gente? 

M aría.-En verano, mucha . 
La madre de Paulino.-No se lo 

puede usted imaginar. Los señori
tos que no llevan prisa, que viajan 
por el placer de viajar, al pasar en 
dirección a San Sebastián, Tolosa o 
Francia, como el caserío está al pie 
de la carretera, se desvían algtlr. 
tanto para detenerse aquí. 

Yo.-¿Visitantes de calidad? 
María.-Desde los infantes Don 

Juan y Don Gonzalo que vinieron 
un día en compañía del Conde del 
Grove para conocer a mi madre 
hasra los que llegaron a pedir una 
limosna, por el caserío Uzcudun ha 
desfilado toda la escala social. La 
madre, muchas veces, tiene que es• 
conderse porque la marean con tan
tas preguntas. 

Yo.-¿El momento de más emo
ción desde que Paulino boxea? 

La madre.-El día que volvió de 
América, el año pasado. Fué un 
momento de felicidad que no olvi
daré nunca. 

LA NOVIA. 

A dos kilómetros de Régil, un 

poco antes de la iniciación de la 
empinada cuesta que conduce al 
pueblo, en un caserío blanco, ves
tido de parrales y enredaderas, vive 
la novia de Paulina Uzcudun. 

Se llama ' 'Rosario". Es una moza 
de veintiún años, guapa de verdad; 
morena, espigada, alta, elegante; 
pelo negro y ondulado, recogido 
sobre la nuca con mucha gracia; 
ojos negros y rasgados como dos 
ópalos magníficos; un verdadero 
tipo representativo de la Raza es
pañola; lo que se llama una real 
hembra; una mujer, en fin, que de 
haber asistido a todas las exhibicio
nes de belleza hubiera ganado todos 
los concursos. 

Por la carretera que transcurre 
orilla del caserío, a veces atravesan
do montañas para llegar más pron
to, bajaba Paulino todos los domin
gos para decir amores en los oldos 
castos de esta mujer. El era enton· 
ces un muchachore sencillo y robus
to que, sin aspiraciones, sin haber 
presentido lo que sería luego, alma 
de niño, no tenía corazón sino para 
querer. Ella fué siempre hermosa y 
soñaba . 

Cuando el mundo comenzó a ver 
un futuro campeón mundial en el 
primitivo campesino vasco, aquellos 
amores se enfriarori. Era lo lógico. 
Les separó la vida, el triunfo apo
teósico del galán. Pero u Rosario", 
limpio el corazón, sin otro cariño 
que haya podido borrar las huellas 
del primero, pacientemente, espera. 

He dicho que orilla de la mora
da campisina pasa la carretera que 
a la capital conduce. Por ella, su 
corazón de mujer lo presiente, baja
rá algún día mohíno y cabizbajo, 
castigado por la vida, el gladiador 
de Régil, en busca de un sosiego y 
de un amor que no ha podido ha
llar en el mundo porgue lo dejó 
aquí olvidado, 
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la intervención para impedir los 
propósitos reeleccionistas del Pre
sidente Menocal. Y el gobierno 
yanqui lo mantuvo a éste contra 
el voto popular, en el poder. 

Reiteradamente la historia ense
ña a los cubanos y debe enseñar 
también a los norteamericanos de 
buena voluntad, como acertada
mente ha expresado el doctor 
Torriente, que el artículo terce
ro de la Enmienda Platt o Tra
tado Permanente, ese derecho de 
intervención que a su favor im
puso E. U. a Cuba, lejos Je haber 
servido upara el sosten imiento de 
'un gobierno adecuado a la protec
ción de la vida, la libertad y la 
propiedad individual", ha impedi
do, en varias ocasiones, la existen
cia de esos gobiernos, ha obstacu
lizado y anulado la libre determi
nación popular y ha mantenido 

despotismos y dictadmas. 

ya ·había pasado antes de la gue
rra la etapa en que se cometen erro
res y hasta era tenido por jeque de 
una tribu de Mesoporamia. 

uEs de vita l importancia para to
do el que tenga tratos con los pue
blos del desierto, hablar sus dia
lectos locales, y nó el árabe corrien
te en alguna orra parte del Levaa
te", declaró Lawrence. "Lo más 

seguro es estar de cumplido :-il 
principio para evitar introducirse 
demasiado en la conversación". Ca
si todos los oficiales enviados a 
cooperar con los árabes en la revo
lución hablaban el dialecto egipcio
arábigo. Los á rabes desprecian a 
los egipcios, a quienes consideran 
par;t"rites pobres. Por lo tanto

1 
la 

mayor parte de los europeos envia
dos por los aliados a cooperar con 
el pueblo del Hed jaz, viéronse tra
tados con bastante fria ldad. Los 
:tliados lograron ganarse a los ára

bes a su causa porque Lawrence 
pudo cristalizar la idea árabe de 
independizarse de los turcos, r.n 
una forma definida y porque nu ;-;. 
t~o hombre había conseguido L.1 
distinción insólira de ser acogido 
en el seno de la mayoría de sus tn
bus. 

Al Coronel Lawrence se debió 
principalmente la elevación perma

;;enre de Hussein, Feisal y Abdu-
ah ª sus respectivos tronos. Law

rence opinaba que el mejor medio 
de consolidar los pueblos del de
sierto Y acabar para siempre con 
sus sangrientas rencillas sería crear 
un~ aristocracia árabe. Nada pa• 
recido había existido hasta enton

~e:s en Arabia, porque los nómadas 
el Cercano Oriente son el puebb 

drnf Q/U-CL~-1-u~-; .. 

(Conti,rnación de la p<ig. 14 ) 

El día que Washington y Wa!l 

Strect (imperialismo) no apoyen a 
los dictadores hispanoam~ricanos, 
no les será difícil a los pueblos res
pectivos exterminarlos. 

Manos libres en nuestros países, 
es por lo que claman hoy los his
panoamericanos conscientes. 

Cuando tengamos manos libres, 
entonces podremos labrar con éxi
to el terreno para que fructifique 
la fe y la confianza en el esfuerzo 
propio, para que arraigue el sen
rini ienro de la nacionalidad, del que 

en algunos de nuestros países ha
brá que echar la semilla, porque 
no existe ya hoy o no ha existido 
nunca. 

Patriotismo basado en esos sen-

!El lReJJ ... 
más libre de la tier ra y se niegan a 
re:conocer cualquier autoridad su
perior a ellos. Pero todos los ára
bes han acordado durante mucho5 
siglos un poco de más respeto a 
los descendientes directos del fun
dador de su religión. Lawrence, rn 
su intento de persuadir a los ára
bes a que reconocieran a los jeri• 
fes como gente especialment~ ...:::;
cogida, se aprovech6 con inteligen
cia de que el árbol genealó5ico de 
Hussein parcía d·.d P rofeta mismo. 
Más esroy seguro de que nunca 
hubiera podido realizar esto de ;1.'.> 

haber recibido ilimitado apoyo fj. 
nanciero del gobierno británico. 
Una corriente continua de muchos 
cientos de miles ¿e libras en relu
cientes soberanos de oro iba a des
embocar en Arabia codos los me
ses para que el joven arqueólogn 
pudiera pagar el ejército árabe d:l 
rey Husseln. Lawrence poseía prác
ticamente crédito ilimitado. Po
dla girar por la cantidad que qui
siera hasta un millón de libras más 
o menos. Pero el oro solo no ha
bría bastado, porque alemanes f 

turcos ensayaron su arractivo. 

D esde el principio de los tiem
pos, los jeques o patriarcas de U!l..l 

rribu no han tenido en lo absolmo 
influencia alguna con los miembros 
de otras tribus. Los jerifes, que en 
rea lidad no pertenecen a ninguna 
tribu, eran reconocidos como líde• 
res superiores solamente por el pue
blo de la M eca, Medina y las ciu
dades más populosas. La palabr,1 
1'j erife" o "jrf" como se delem:a 
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rimientos, principios, expenenoas 
y ensefianzas, es el que necesitan 
los países hispanoamericanos, es d 
que necesita nuestra República. 

Quien estudió a fondo estas 
cuestiones-aunque mantuvii:ra e;1 

determinados momentos ideas que 
yo no comparco,-el esclarecido li
terato cubano Justo de Lara, supo 
comprender y expresar admirable
mente cuál era el patriotismo útil 

para Cuba, según se recordó en 
estos días, en el homenaj e que a 

la memoria de José de Armas le 
rindieron sus admiradores y ami
gos. He aquí esas palabras, flecha 
en el blanco: 

"El patriotismo no consiste aho-

(Cont i11uació11 de la pág. 28 j 

en árabe, lengua que carece de v0-
cales, significa "honor" . Dáse por 
sentado que un jerife es un hombre 
que hace despliegue de honor. En 
las ciudades santas de la Meca y 

Medina, los jerifes H ussein y Fú
sal hacía largo tiempo que gczaban 
de la alca estimación de todos les 
habitantes que estaban acostum
brados a referirse a ellos con la pa
labra Hsidi" o sea •iseñor" . Los be
duinos, libres de coda preocup:tción, 
desemejanza de su:- primos urba
nos, no se dirigían o ellos m:ls qu~ 
con las simples palabras de " H us
sein" y " Feisa\'1 sin cuidar de tÍtu· 
lo aiguno. Pero Lawrcnce con su 
acos tumbrado poder de persuación, 
los convenció de que debían adop
tar el término 11sidi" al referi rse a 
todos los jeri fes. Tanto éxito obtu
vo que dentro de pocos meses, a 
pesar de ser extranjero y cristia
no, Io honraban a él mismo con 
este título. 

El rey H ussein tenía que con
fiar ent~ramence en la lealrad de 
las tribus para su fuerza militar. 
Su guard ia personal beduina esta
ba sacada en su mayor parte de dos 
de las tribus más numerosas del 
desierto, la de los H arb y la de los 
Areibah, jun to con o'tra tr ibu de 
rango inferior, la de los J uhein~h. 
Estas tres tribus ocupan una gran 
extensión de territorio que com
prende las tres cuartas parces dd 
Hedjaz y una la ja del Nejb occi
dental. Al sur y al oeste de este blo
que, pero dentro de los límites del 
Hedjaz, habi ran media docena d,.~ 

ra en canear t:::.p1u.., ,"'., .... "~·· __ _ 
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ple, lanzar bravatas infantiles e 
inúti les contra la Nación más po
derosa del mundo, recordar las 
glorias del pasado sin ver el abis
mo a que se marcha en el presente, 
cerrar los ojos a la realidad, o me
cerse en la dulce hamaca de la in
dolencia. En estos momentos gra
ves y solemnes, preciso es levantar 
el corazón, mirar la verdad de fren
te y tener el más difícil y el más 
grande de los valores, que es el cí
vico. Si el pueblo cubano se limi
tara ahora a esperar un segundo 
20 de mayo de 1902 tendiendo por 
las credenciales mano de mendigo 
al Gobernador excran jero, y sin 
hacer un esfuerzo unánime para 
impedir las intervenciones que !o 
degradan, el pueblo cubano, ha
bría que confesarlo con hond,1 
tristeza) no sería digno de su his-
roria, ni merecería la libertad". 

tribus pequeñas: los Hudheil , los 
Beni Sasd, los Buqum, los Muteir, 

\i 

los T haqif y los J udahlah. Aún 
más al sur hay un grupo de tribus 
poderosas los Dhaur) Hasan, Gha
mir, Zahran y Shahra n, cuya ad
hesión significaba la disposició:, 
favorab le de un material comb:1-
tiente más sóli¿o que el que el pro
pio H edjaz podía sumin istrar. T o• 
das esas tribus enviaron contin
gentes para auxi lia r al rey Hussein. 
De la región que está al norte del 
grupo central sacó refuerzos de 
tres de las tribus más pequcllas d~ 
Anazeh. Los Billi inmediatamente 

al nor te de los J uheinah, sentaron 
plaza como un solo hombre y fue-
ron imitados inmediatamente por 
los Atiyah y los Howeitat. La gran 
tribu d,. H oweitat que vaga por la 
región que está entre el fondo del 
Golfo de Akaba y el extremo me
ridional del Mar Muerto y la Ara-
bia Central, tiene más enemigos, 
es causa de más barullo y toma 
parte en más disensiones sangrien• 
tas que ningún otro grnpo de b~-

1 

duinos. No se puede encontrar pu~-
blo más obstinado, más indiscipll
nado y pendenciero que ése. No 
conoce el miedo. Para los H oweitat 
es casi imposible unirse entre sí ni 

1 

siquiera cuando se ven atacados 
de fuera. Apenas lo único que pa
seen en común · son las heridas y l.-:. 
misma marca tribal en los camellos. 
Esta gran tribu consta de dos sub
divisiones: los Ibn Jazi y los Abu 
Tayi, de los cuales el vi'!jo Auda 
Abu T ayi, el Robin H ood beduino, 
es el cabecilla. Pero Auda es solo 
caudillo por virtud de su osadía 

-~ 
l 
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de la e o m peten e i a extranjera. 
Danou sentíase pesimista. 

-No será la última-profetizó 
moviendo la cabeza; y por vez pri
mera todos los esfuerzos de María 
por tranquilizarlo fueron inútiles. 
Aquella noche los dos se acostaron 
muy deprimidos: quince días más 
tarde la antiquísima firma de Mo
nod Fréres despidió a sus trescien
tos empleados y procedió, Como su 
rival, a la liquidación forzosa. 

En vista de esta situación sin 
paralelo, M. Danou se desesperó 
casi. La pesadilla de su vida había
se trocado en realidad; porque con 
todas las casas de comercio de Fran

cia reduciendo el número de sus em
pleados y sus gastos, no había ape• 
nas esperanza de conseguir empleo 
tal vez en muchos meses, posible
mente en muchos años. 

- ¿Cómo-no hacía más que 
preguntarse-cómo puede un hom
hre, que ya está lejos de la ju
ventud y con sus conocimientos y 
su experiencia tan especia.fizados 
dedicarse a otra clase de negocio 
que el suyo? 

En cuanto a los agentes viaje
ros, solicitaban trabajo por cente
nares en las column~s de todos los 
diarios. Y a medida que cada día 
de fracaso seguía al anterior y el 
buen hombre regresaba por las no

ches a su casa fatigado y desespe• 
ranzado de sus inútiles gestiones, 
hasta la misma María comenzó a 
ponerse seria. 

Durante la primera semana la co
sa había sido soportable. Cuando su 

mujer lo iba a esperar a la esta

ción , como hacía siempre que 
sabía la hora del tren en que lle
gaba, él le sonreía y le bromeaba 
y le preguntaba qué tal le iba CO· 

mo ces.1:nte. La certeza de que in
mediatamente no se iban a morir 
de hambre era un consuelo por el 

que daba gracias a Nuestra Seño
ra con más fervor cada día. Y los 

pocos centenares de francos al mes 
que la renta de la dote intacta de su 
mujer les aseguraba, guardábanlo 
ciertamente de una desesperación 

prematura. Pero con eso apenas les 
alcanzaba para que el alma no se 
les fuera del cuerpo y la necesidad 
de encontrar colocación hacíase ca
da día más apremiante. 

Durante la segunda semana de 
su cesantía, Eugene cesó de bro
mear. Al terminar el segundo mes 
nadaba en un mar de tristeza y 

18 ra VLLr-a. ... 
(Continuación de la pág. 14 ) 

murábase una y otra vez, mientras 

María fregaba los platos.-No sir
vo para nada; nadie quiere aceptar 
mis servicios; es cosa acabada. 

Cuando los platos estaban secos 
y apilados en el anticuado apara· 
dor, la esposa solía acercar una si
lla a la del marido, le cogía una 

mano; y mientras se la acariciaba 
como a un niño, poco a poco su 
influencia volvía a dejarse sentir en 
el carácter débil de él. General
mente ella dejaba que él hablara 

primer_o ; luego, cuando se fatigaba, 
tomaba a su vez la palabra, conso
lándolo, tranquilizándolo, alentán 

dolo. Hablaban de los tiempos pa· 
sados, de su larga y triunfal carre-

ra y de un centenar de victorias 
pequeñas. 

Luego, con un valor que él nun
ca se había imaginado, María se 
enfrentaba con el porvenir; y mien
tras ella hablaba, íbase apoderan• 
do de él un extraño optimismo. Pa

ra ellos había todavía un porvenir; 
ella tenía la certeza, con tal de qué 
su obra 'de muchos años resistiera 
la prueba. Pugnaba como nunca 
por salvar lo que aún quedaba del 

f.ruto de sus labores y todas las no· 
ches, cuando llegaba la hora de 
acostarse, veía que su Eugene ha
bía casi recuperado la alegría y la 
serenidad. Pero sus triunfos eran, 

por regla general, lamentablemente 

UN TELÉFONO pronto a llevar su propia voz 
en cualquier instante del día o de la noche a cualquier 
parte dentro o fuera de la localidad, y del extranjero ..... 
y un directorio acabado y completo de todas las perso
nas que tienen teléfono en la Ciudad y sus alrededores ... 
son dos factores de gran comodidad que en el hogar le 
ayudarán, positivamente, a hacerle muy feliz el Año 
Nuevo a usted y a todos los miembros de su familia. 

¿Tiene Vd. un teléfono en su hogar? 

í.11RAN TELEPHONE CoMPANY 

breves. ~a confianza en sí mismo 
que le myectaba solía escurrírsele 
durante la noche y todas las ma. 

ñanas se ~espertaba, a pesar de ella, 
con la misma negra desesperación 
del día anterior. 

II 

Aquella mañana era una nota
b!e excepción. ¿Serían las golondri. 
nas volando raudas de un lado ~

ra otro o piando posadas en los 
alambres del teléfono, o aquél tu
nantuelo vendedor de periódicos 
que lleno de despreocupación se
guía su camino silbando alegremen
te? El canturreo de M. Danou se 
mudó en silbido mientras se dirigía ¡ 
a darle los henos días a su mujer· , 

el soñoliento intercambio de pal~'. ,¡ 
bras que pudiera haber tenido lu
gar al despertar ambos, no lo con
sideraba unos buenos días ofici · 1 

· ,, 

Su amada María, bajita y bien ' 
envuelta en carnes, salió, sonrien
do, de la cocina. Parecía indiferen
te a la suciedad de su traje de casa 
amarillo y los numerosos mechones 
sueltos de pelo castaño que le caían 

1 

sobre la amplia frente. Tampoco 
le hubiera importado mucho de ha
berse percatado de los tiznes gra
sientos que le desfiguraban las ca- ·! 
si siempre sonrojadas mejillas; por- l 
que aunque parisiense de nacimien
to-:-o quizás por ello mismo-pen
saba que no se debía de permitir 
que nada estorbara el trabajo por 
hacer. Luego se vestiría y se em

polvaría y se perfumaría ; pero eso 
allá a la tarde, cuando la casa es• 
tuviera limpia y los restos del al
muerzo hubiesen desaparecido. Por 
la mañana tenía cosas más impar- · 
cantes a mano. 

-El periódico, Eugene. Quizás 
hoy encuentres algo. Pero debes 
leerlo mientras comas el chocolatt: 
si no desayunamos en seguida no 
tendré tiempo de ir al mercado. 

M. Danou, con su diario pre
dilecto, el Petit Parisien, en la ma

no, siguió a su mujer a la pequeña 
cocina, donde ya estaban enfrián
dose dos tazones de chocolate colo• 
cadas en un pedazo de hule al ex• 
tremo de la mesa. María sacó la 
flauta de pan dejada una hora 
antes por el muchacho de la pana
dería, y sin mantequilla ni jalea 
para colorear el frngal desayuno, 
se pusieron a comer. 

Sin hacer caso de las noticias, el 
hombrecillo mascaba y bebía en SI· 

lencio, mientras sus ojos recorrían 
con la celeridad gue dá la costum• 

rrº_,;_,;. '" la váe. 63 ) 
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y sus proezas, porque ningún hom
bre en aquel brioso grupo quiere 
inclinarse ante la autoridad de je
que alguno. Durante quince años 
las dos facciones de los Howeitat 
hiciéronse una guerra sin cuartel 
hasta que la voz apacible del je
rife Lawrence logró unirlas con 
H ussein y Feisal para echar al 
odiar.!o turco. Pero aún entonces 
Lawrence vió que era conveniente 
mantener las dos facciones en dis
tintas partes de su ejército para 
que no se arrojaran una contra 
otra en la primera ocasión. Ambas 
e5caban dispuestas a obedecer las 
órdenes de Lawrence mientras se 
las tenía separadas, pero en caso 
de que se encontraran, _ considerá
banse obligadas por el honor a co
comenzar una reyerta. Auda Abu 
Tayi y su pueblo contaban a los 
drusos, que libran la guerra más 
inmisericorde del desierto, entre 
sus más acerbos enemigos y Law
rence tenía que hacer uso de toda 
su autoridad e influnecia para im
pedir' que se mataran en vez de ma
tar turcos. En 1912, cincuenta gue
rreros de Auda, montados en ca
mellos, prendieron a ochenta 
miembros de la caballería drusa, 01 

un combare. Esto es prueba eviden, 
te de la habilidad combativa de 
los guerreros Howeitat, porque en 
la refriega un hombre a caballo 
suele valer por dos en camellos, ya 
que el caballo puede maniobrar 
con. mucha mayor rapidez. Desde 
aquél encuentro los drusos han es 
tado continuamente alerta, espe• 
tando cojer por sorpresa a los Ho
Weitat y aniquilarlos. A pesar de 
estas insurgencias de menor cuan
tí~ los Howeitat, bajo el mando 
de Auda convirtiéronse en la me
jor fuerza de combate de la Ara
bia occidental, tenida por Lawren
ce como espina dorsal de su bár
baro ejército. Quizás la voladura 
de trene~ · fuera el pasatiempo m:Ís 
espectacular de Lawrence, pero 
nada de lo que hizo fué más signi
~icativo · o notable que esta conso
lidación de las tribus árabes. Para 
ellas, la diversión predilecta y el 
~egocio más importante ,.era prac
ticar razzias en territorios vecinos 
hostiles. Invitar a dos caudillos 
enemigos a venir a la tienda del 
Emir Feisal y jurarse amistad y 
lealtad sobre los espíritus de ca
ballos Y camellos robados era co
ll\o pedirle a un magnate 'de Wall 
r treet :que entregara su fortuna ~ 
os comunistas. 

Pa ·1 1 bl . ta I ustrar o delicado del pro-
e~~ que manipulaba Lawrencc, 

~ ttasetne citar· un ejemplo pa~
bcular. En junio de 1917 asistía

,: ' ~ 

/El Jf/!}y ... 
mos a una conferencia en el patio 
del Palacio del Emir Feisal, en 
Akaba, estructura de un solo piso, 
parecida, con su extenso patio in
terior, a una hacienda española. 
En un círculo, en derredor del 
Emir, había sentados treinta jeri
fes y jeques, todos cabezas de tri
bus importantes y entre ellos seis 
jeques de los lbn J azi Howeitat. 
De repente ví alterarse las faccio
nes, por lo regular impasibles del 

{Continuación de la pág. 47 ) 

joven inglés. Poniéndose de pie de 
un salto Lawrence se deslizó sin 
ruido a la puerta del patio. Le ví 
allí hablar a un grupo de árabes 
que estaban a punto de entrar y 
luego conducirlos en otra direc• 
ción. l\.1ás tarde, cuando le pregl;ln
té la cazón de su festinada salida, 
me informó que los guerreros con 
quienes habló en la puerta no eran 
otros que el renombrado Auda, su 
primo Mahoma, y algunos otros 

, '. .i 

de los prtnc1pau:::s !:iuu, .... v ... -- __ _ 

Abu Tayi. Añadió gue si Auda y 
sus compañeros hubieran entrada 
en el patio, podía haberse librado 
un sangriento combate en la pre
sencia misma del Emir Feisal, ~e
sultando posiblemente en la total 
dispersión de las fuerzas árabes. 

Los jerifes árabes y los jeques 
son individuos tercos, obstinados. 
Nada los lastima más que alguien 
le señale sus errores. Si se le dice 
a un árabe: ' 1eso no sirve", es casi 
seguro qu~ vuelva la espalda y se 
niegue a volver a ayudar a quiet. 

:'éuan . o yo era niño, ml padre 
me la daba; ahora que soy 

pa_dre. se la d~.Ycl mis niños::: 
c:2@omo una herencia preciosa, la LECHE DE MAGNESIA, el famo
so producto PHILLIPS, ha ido pasando de generación en generación, 
a través de los años. No existe ningún otro producto similar 9ue pueda 
ofrecer una garantía tan valiosa y tan elocuente como es la de haber 
merecido la implícita confianza de los hogares por más de medio siglo. 

Na~a supera su acción correctiva sobre la extren1ada acidez, ni 
su suavidad como laxante. Por eso es insuperable en casos de 

INDIGESTION • BILIOSIDAD 

LLENURA DESPUES DE LAS COMIDAS , ERUCTOS 

AGRIERAS • ARDOR EN LA BOCA DEL ESTOMAGO 

ESTREÑIMIENTO 

Lo mejor que existe para modificar la leche de vaca y evitar a 
los niños cólicos y vómitos. 

.L~ genuina Leche de Magnesia, originada y preparada por 
Ph11l1ps, ha sido ~ será siempre líquida, porque está den· 
tíficamente demostrado que es la única forma en que 
la magnesia puede administrarse sin peligro .. La magnesia 
en polvo, en tabletas o en pastillas, es difícilmente soluble y suele 
causar irritaciones, o acumularse en los intestinos. 

Para no exponerse a l peligro de una imitación, exija el empaque 
azul y cerciórese de que lleva el nombre PHILLIPS, 

¿q 



il 

se lo dijo. Lawrence nunca se ne

gaba a tomar en consideración 

cualquier plan que le propusieran, 

aunqúe tenía facultad para hacer• 

lo. En lugar de eso, siempre le im• 

partÍa su aprobación y luego, hábil

mente, dirigla la voz cantante de 

tal suerte que el árabe mismo mo

dificaba su proyecto como conve

nía a Lawrence quien entonces :o 

anunciaba públicamente a los otros 

jefes árabes, antes de que el in

ventor de la idea tuvirra tiempo de 

cambiar su punto de vista. Todo 

esto hacíalo en una forma tan de
licada, que el árabe no pensaba ni 

por un momento estar actuando 

!:ajo presión alguna. Si Lawrencc 

y sus asociados británicos hubicnn 

actuado a espaldas del jerife, po

dían ha ber alcanzado algunos d.! 

sus obje tivos en la mirad del tiem

po que lo hicieron, pero hasta que 

Lawrencc fué positivamente eleva

do al mando supremo por la vo· 

garraba la piel de las manos. Los 

dedos todavía apre taban con fuerza 

la vara. T odavía en ellos había 

vida . 
De repente algo cedió. La mano 

de un tirón arrebató la rama a la 

presión form idable de Wcigall. El 

cuerpo había quedado libre, apare

ciendo en la superficie, aunque me

ciio sumergido por la espuma y la 

liovizna. 

Weigall se puso en pie y saltó a 

lo largo de la roca, sabiendo que el 
pel igro de la succión del remolino 

había cesado y que la corriente te

nía que llevar a Gi fford al reman-

de las imágenes, desde los remotos 

tiempos de los sacerdotes de Men

fi s, que se valían de una especie de 

linterna mágica en sus misteriosas 

iniciaciones 
Y este aparato Lumicre fué re• 

galado por mi pariente al Admi• 

nist rador de Correos de México, 

don J eslls R. Martínez, gran ami• 

go mío. 
Comenzamos a pensar scriamen• 

te en explorar aquella máquina 

portentosa Habil ita mos un sa

lón en la aristocrát ica calle de Pla

teros y emprendimos nuestra in

dustria cincsca en México. Gana

mos mucho dinero. Por allí pasó 

toda la sociedad de México. Ricos 

y pobres, atraídos por el nuevo ar

te se congregaban en nuestro salón 

de exhibición, para rendirle culto 

a la maravilla que es hoy una de 
l ... .. ;..,~ 11 nri:1<: m:i<: famosas v bien 

!untad libre de los árabes mismos, 

y considerado por ellos como una 

especie de super-hombre, fu é asaz 

prudente para nunca dar órdenes 

di rec tas. Hasta sus sugestiones y 

consejos al Emir F:::isal los reser

vaba para cuando estuviesen solos. 

Desde el comienzo de la campaña 

adoptó la política de tratar de no 

hacer él demasiado, recordando 

~iempre qu'! era una guerra de los 

árabes. A veces, cuando le parecía 

necesario, hasta fortalecía el pr~s

tigio de los caudillos á rabes con 

sus subordinados a expensas d'! su 

propia posición . El fracaso de los 

turcos y alema nes, por otra rarte, 

se debió en no poco a qué' quisii!

ron tratar a los árabes de una ma

nera brutal. 
Siempre que un nuevo jerife o 

jeque venía por vez primera a ofre

cer sus servicios al rey Hussei n, 

Lawrence y cualquier oficial bri

tánico presentes abandonaban la 

so apacible. Su amigo era un pez 

en el agua y podía mantenerse za

bullido más que ot ros muchos hom

bres. Si habia sobrevivido a aquella 

prueba, no sería la primera vez que 

su va lor y su destreza lo salvaran 

de ahogarse. 
Weigall llegó al remanso. En el 

fl oraba un hombre en traje de eti

queta, con el rostro vuelto a una 

roca qui! se proyectaba hrtcia el 
agua sobre la cua l había caído el 
brazo, sosteniendo a medias el cuer

po. La mano que había asido la 

cÓ~---
Las películas, en aquella época 

en que el cinc estaba en la cuna, 

constaban solamente de unos cin

cuenta pies, esto es, un minuto de 

exhibición Los temas que p.::.· 

saban por la pantalla no podían 

ser más infantiles. Por ejemplo·: 

la primera película que se exhibió 

se int itulaba uEchando de Comer 

a las Palomas". Toda ella, su ar

gumento completo consistÍa en k, 

siguiente: Una señora salía a un 

patio, bello y lleno de rosales, con 

el delanta l sujeto por ambas ma

nos y repleto de granos de maíz . 

Las palomas, al verla, descendían 

en graciosa espiral, unas para po

sarse en sus hombros, las más en 

el sucio, y com ían el maíz Ahí 

se terminaba toda la cinta. O tra 

tienda del Emir hasta que la for

malidad de jurar alianza sobre d 
Corán y tocar la mano de Feisal 

hubiera conclu ído. H acíanlo por~ 

que el jeque desconocido podía 

fáci lmente hacerse suspicaz si su 

primera impresión le revelaba a ex

t ranjeros que tenían la confianza 

absoluta de Feisal. Al mismo tiem

po era la política de Lawrence aso

ciar siempre su nombre con el de 

los jerifes. D onde quiera que iba 

era tenido por el vocero de Feisal. 

Pero tenía cuidado de no identifi

carse demasiado o con mucha fre

cuencia con ningún jeque cribeño 

porque no quería perder prestigio 

dejando que se le relacionara con 

ninguna tribu en particular y po

siblemente con sus inevitables di

fere ncias. Los beduinos son en ex

tremo celosos. Cuando marchaba 

en alguna expedición, Lawrence 

cabalgaba ya junto a uno ya junto 

a otro a lo largo de la línea para 

rama colgaba desmadejada sobre la 

roca, con su blanco reflejo visib le 

en el agua negra. Weigall se metió 

en el remanso poco hondo, levantó 

a Gifford en sus brazos y volvió a 

la ori lla. Puso el cuerpo en el sue

lo y se qui tó el saco para estar 

más libre pa ra practica r los ejerci

cios con que se vuelve a la vida 

a los ahogados. Se alegraba de 

aquel momento de t regua. La vida 

preciosa de aquel hombre podía ha

berse extinguido por agotamiento 

en la última lucha. No se había 

(Co11 ti1 11iaciú11 de la pág. 24 J 

Carpintería". Un carpintero cepi• 

liaba en un banco de madera . 

Las virutas caían al suelo. Entrl

ba una señora y tiraba un fósfo ro, 

encendiéndose las virutas. Ahí se 

terminaba la otra película . 

Pero era algo nuevo. Era la fie 

bre de la novedad la que atraía al 

pl1blico, que por intuición sabe que 

todo lo nuevo, por defec tuoso que 

sea, tendrá un ascendiente defini

tivo en sus vidas futuras 

Recorrimos toda la República 

mexicana con el aparato Lumiire. 

Los cuarenta y nueve Estados, con 

todas sus poblaciones y sus ha

ciendas, pasaron por nuestro "ci

ne", dejando cantidades de dine

ro en nues tros bolsillos. 
·1. ::. ~-.--~ ... ,.,,,. ,,.,.,., .... 

que nadie pudiera acusarlo de fa. 
vorirismo. 

En todas formas Lawrence uti• 
lizaba su conocimiento de la psi• 

colegía del desierto para sacarle la 

mayor ventaja posible. Por ejem. 

plo, constantemente necesitaba in
formación detallada respecto a la 

topografía de la región en que 

acampaban las fuerzas árabes; pe• 
ro los beduinos siempre están poco 

dispuestos a revelar la situación de 

pozos, fuentes y sitios ventajosos. 

Lawrence los convenció de que ha. 

cer mapas era una buena cualidad 

en todo hombre bien educado. 

Auda Abu Tayi y muchos otros 

jeques llegaron a interesarse tan. 

to en los mapas que con mucha fre. 

cuencia hacían estar levantado a 

Lawrcnce hasta las altas horas de 

la noche, ayudándoles con mapas 

que no tenían el menor valor mi

lita r y que no le interesaban en lo 

más mínimo. 

atrevido a mirarle al rostro, a apli-. 

carle el oído al corazón. El titubeo 

duró sólo un momento. No había 

tiempo que perder. 

Se volvió hacia su post rado ami

go. Al hacerlo, algo extraño y des

agradable le hirió los sentidos. Du

rante un segundo no pudo darse 

cuenta de la naturaleza de aquella 

cosa. Luego, los dientes le castañe

tearon, sus pies, sus brazos extendi

dos, señalaban hacia el bosque. Pe

ro saltó al lado del hombre que re· 

posaba en el suelo y se incl inó para 

mirarle la cara. Wyarr Gifford no 

tenía cara. 

aparato Lumiere. Y o compré t:n 

aparato Edison, y con éste record 

todo Yucarán, Campeche y vine 

por fin para Cuba En tonces 

mi fortuna me permitía ll~var a la 

práctica los sueños dorados que 

bullían en mi cabeza, y me asocié 

con don Luis Roncoroni para fo r

mar una gran compañía de dramas 

y comedias Pero perdí dine ro 

y entonces volví a fijar mis mir:i• 

· das en el apararico cinematográfi

co . 
Era ya el afio 1899. Los herma

nos Pathé, en París, habían com• 

prado a Lu~ierc la patente de su 

aparato y reformando éste, lo lla

maron Pathé Freres. Inmediata• 

mente que yo supe ésto me puse 

en comunicación con los hermanos 

Pathé, comprándoles el aparato 

número once. Así pues, yo fu í !a 

onceava persona que obtuvo uno 

(Co 11ti11úa en la p,íg. 53) 



COMO 

REGALO 
Por poco tiempo 

El Nuevo 

Cepillo de Dientes Colgate 
de 50 cts. diseñado por el Departamento Cotgate de ·Educación Dental, 

se ofrece como reulo, junto con un Tubo Grande de 

Crema Dental Colgate 
cuyo precio es de 30 centavos, por 

39~- Econom ice 41 centavos 
Un tubo de Crema Coliaa te vale -- S 0.30 
Un cepillo Colgate vale ----- 0.50 

TOTAL so.SO 
Compr,lndolos ahora pagaría usted--~ 

Economía:$0.41 

Aproveche la Oportunidad 
No pierda la ocasión d e comprar por un precio ex

cepcional el mejor cepillo y la mejor crema dentífrica 
que se fabrican en el mundo. 

Sólo COLGATE puede o frece rle por 39 centavos lo 
que necesita Vd. para la perfecta limpieza y mejor 
conservación de su dentadura . COLGATE hace esta 
oterta para iniciar una campaña encaminada a divul 
gar la importancia que tiene para la salud el prestarle 
cuidadosa atención personal a la higiene dental. 

Una mala dentadura---cosa que en si resulta des
•P'adable-sµe le ser causa de dolencias que llegan a 
porier en peligro la vida de la persona que las padece, 
generalmente por abandono. 

COLGATE, el fabricante más antiguo de artíc u los 
de tocador y de más reputación en los Estados Unidos, 
que es ei país en que más se atiende a la higiene ·de la 
boca , al hacer su industria cubana, dando una elevada 
participación al capital cubano, quiere proporcionar el 
modo de que no h aya en Cuba malas dentaduras por 
abandono en la limpie za de los dientes. Por eso hace 
esta oferta excepcional de un cepillo y un tubo de 
Crema Colgate , que valen en junto 80 centavos. en 
sólo 39 centavos. 

Esta oferta especial es por un número limitado d e 
cepillos y tubos de crema, que han sido distribuidos 
para su venta en todos los establecimientos. 

Eete nuevo cepillo de d ientes 
COLGATE, compr ado sepa
radamente, le costaría a U d. 
50 centavos y el tubo de Cre
ma Colgate l e costarÍa en la 
misma forma 30 cts Pero 
esos dos artículos, que valen 
SO centavos, puede Ud. adqui
rirlos AHORA por 39 cts. 

El Cepillo Colgate limpia mejor 
Cepíllese usando la Crema 
Colga t e. y propoi-cionará a 
sus dientes y encías un bene 
ficio positivo. No se limpie de 
través . Hágalo siguiendo la lí
nea natural de los dientes: de 
arriba para abajo en los su
periores y de abajo para arri
ba en los inferiores. 

~ ~ LJTij 

El Cepillo La Crema Dentífrica 
El tipo del c_epillo Colgate es el mas moderno, el mas perfrcto que se La Crema Oentifrica Colgate es la que se vende mas en el mundo y !;:i 

C<'tnoce en la ciencia dental. que más dent istas recomiendan. 
Pué diseñado por el D_epartamento Colgate de Educación OentaL for- La razón consiste en que Colgate limpia los dientes mejor que ningún 

mádo por un grupo de dentistas cuyos trabajos en las Escuelas Públicas y otro dent ifrico. porque entra en su preparación el mejor ingrediente.co
to.las grandes clínicas les ha dado oportunidad para estudiar todo lo que nacido para obtener ese resultado. Este ,ingredien te foruia la espuma que 
se_,relaciona con la higiene de la boca y especialmen te lo que se necesita por si misma penetra donde el cepillo no alcanza a limpiar. 
para el cuidado perfecto de la dentadura. Su dentista le <lira que las caries no comienzan en la superficie de los 

Examine el cepillo Colgate. Estudie su forma, su tamaño, sus cerdas dientes. sino ~n las pequeñas hendiduras que hay en ellas y que son lu
y sobre todo la curvatura de su gares propicios para que se acumulen los residuos mucosos y de alimcn 
mango. Fíjese en lo bien coloca- tos que se ingieren. N ingún cepillo puede llegar a tales hendiduras, que 
das que están las cerdas y en el ta-- tien_en por eso qile limpiarse precisamente con el dentífrico que le reco 
maño de ellas. Vea, ~n fin , que mendamos. cuyo mayor merito consiste en dejar completamente limpias 
ahora tiene V d. el cepillo de dien- las aberturas casi imperceptibles que existen en las piezas de la boca. 
tes que seguramente deseaba ; el Una prueba cientí fi ca reciente demostró que la Crema Colgate tiene 
cepillo hecho para limpiar la den- para eso mas fuerza penetrante que cualquier otro dentifrico. 
tadura de acuerdo con el nuevo La Crema Colgate. al cepi llarse con ella los dientes. se convierte en una 
metodo que recomiendan los den- espuma activa que ablanda y desaloja todo residuo por el poder detergen
tistas: el cepillo que reemplaza. te que la caracteriza. y así. al destruir toda impureza, contribuye a impe
porque los aventaja en todo, a los dir no sólo las caries, sino la fetidez del aliento que producen esos tesi 
anticuados y toscos hechos para duos al entrar en descomposición. 
ser vendidos a un precio bajo. pero Esa espuma contiene Un polvo finisimo - recomendado por los dentis
para no limpiar científicamente los tas- que pule el esmalte de los dientes, sin dañarlo en lo más mínimo, y 

JU dientes. ccnserva la dentadura blanca y brillante. 

y los mango del cepillo Colgate se hace de un bello material transparente U. d l C C l l C 'll C l 
111 

hay de cinco colores bonitos, verde. morado. amarillo. ámbar. Con san O a rema O gate con e epi O O gate 
~ ~ Ctp1llo no estará Ud. expuesto a recibir la desagradable impresión Se obtiene una perfecta limpieza de la dentadura y se consigue someter 

j;:t ~reducen las cerdas que al lavarse uno los dientes se desprenden y las encías a un masaje que las fortalece. estimula en ellas la circulación 
an tn la boca, cuando no pasan a la garganta y ocasionan un ver- de la sangre y evita que se descarnen y enfermen. Usela así y palpará 

ero malestar. los resultados. 

-t VENTA EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS BIEN SURTIDOS 



PROBLEMA DE AJEDREZ No 3 
Por E. B. 

Negras 2 piezas 

■ ~ 

■■■■ ~-•111.•~ 
~-•■te•■, 
~■■■ I -• ._._. 

Blancas 4 piezas. 

Juegan las Blancas: MATE EN 3. 

TR IANGULO LITERAL 
Por E. N,warro 

X X X X X X X 
X X X X X X 
X X X X X 
X X X X 
X X X 
X X 
X 

LCase horizontal y verticalmente: 
Mald ición. excomunión. 
Copita] del .:mciguo imperio Asirio. 
Nombre femeni no. 
Empcr,1dor romano. 
N uestra primc-ra madre. 
Pronombre. 
Vocal. 

COMPRIMIDO 
Por P. P. Hillo 

H -• t. 

;µ1~~!A 
'ToTo N 

ACERTIJO 

;.Qu~ nombre y ,1pellido pondrían uste
des, iodo de cinco letras, y que lo mismo 
-1 ; _ __ -1 J,.,.rln ,-1,. derecha a izquierda que 

CRUCIGRAMA 
Por Luis y Mary 

Verticales; 
}-Azucena. 
2- H ijo de NOC. 
3- Rio de Siberia. 
4- Ju s~o. 

3 4 5 

5--Nc:nbrc que ~e les dnba a los cscl.1-
vcs c:1 Larc¿cmcnia . 

6- Devasca.r. 
7-Hru io. 
3- Li i1ija del Aire y la Til•rra. 
9- llrcnombrc 

!O- Adjetivo dctcnninati~•o y nombre de 
lct1·a. 

14- Distantc. 
15-JfoJO . 
17- En fc rm ('dad esrnmcsa de la pie!. 
18- Advcrbio. 
19- ArraiRª· 

20- Perfcccioncs 
22-H ombre fo rzudo. 
23-Del verbo sellar. 
24- Dos vocales i~uales. 
30- J uzgar scbre alguna materia . 
31- Arbusto de flcres am:1nll,is. 
32-Da voces b multitud. 
34-EI que fabrica yeso. 
39- Ames meridiano. 
42-A igualdad de nivel. 
43-Existir. 
45-Del verbo s('r. 
46- C:incuenta y uno en números romanos. 
48-lnterjecciOn. 
49- T ennin¡¡,: i6n de verbo. 

Horizont.1les: 
!-Brevemente. 

1 :- Hi jo de Ad.in y Eva. 
12- Prenda de vestir de hombre. 
13- Los que se ocupan del estudio de b. 

mitología. 
16- Se dice del hombre que es muy cc-

lcso. 
IS- Nombre de mujer. 
21 - Estruja. 
22-R('pugn:incia. 
25-Nombre del primer rey de Suecia. 
26-Hcrmana entre ];is religiosas. 
27-BiberOn. 
28- Figura principal de la mitologia escan

dinava. 
29- Advcrbio de lug;ir. 
30-Capa de Oxido de que se cubren los 

metales. 
33- Ncmbrc de varón. 
35- Fardo o lio. 
36- Dci verbo tasar . 
37-Ir de un lugar :i 01ro. PI. 
38- Adjetivo que designa cosa inde-

terminada. 
40- Pl;inta anua, beb:da. 
41 --Advcrbio. 
42-Dc los árbo!<'s. 
44- Caso de un pronombre. 
45- EI pais de los medas y persas, segúa 

J;i Biblia. 
47-Ciudad santa de H edjaz, (Arabia). 
50- Ai:orta al gun;i de la s mcdid:is. 
5 l - L1brar l.1 tierra . 

JEROGLJFICO INTERCALACION 

HUME NO CONTRACCION T A DECER 

Juegan las Blancas: GANAN EN 5, 

SOLUCIONES 
A los p:isatiempos de la página anterior : 

Al problema de Ajedrez: 

Rlancas 
1- A6R 
2-C5A 
3-T4T mate 

Al probl<'ma de Damas: 

N egras 
1- R4T 
2-R5C 

Blancas 
1-Dc 11 a 15 
2- De JO a 13 
3- De 18 a 22 
1-De 14 a 30 
5- De 30 a 30 y 

Negras 
1- De 2 a 20 
2- De 17 a 10 
3-De 26 a 19 
4-De 7 a 21 

gana. 

A la Quisicosa : 

SUBLIME 

A la Intercalación: 

GAVIOTA 

A la charnda gráfica: 

LENTEJAS 

Al Cruci~rama: 
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SOLUCfON!ST AS 

Al probÍc!n<• de Ajedrez: 
O . H ierrezueln, Sant:1. Anri d1t Au:i:a : 

Bien su solución íl pesa r dc parccer!e ex

traña. T ambién rw bi e! prob!cmr. . Oioni sio 
Castro, Taguasco: V1'0 q ue mted sigue en

viando soluciones; l.1 suya, cor recta . C . A . 
Vasallo, San Felipe: Su análisis cst.i bien; 
verem os si su problema también lo está. 

Al probl"'ma de D.,mas: 
Rosaura, ¿ . ?: Bien por sus proble-

mas de damas que remite por haberlos lo

grado componer en pocas jugad as. Hirdo 
Lirio, ¿ ..... ?: Sí señor ; es.1 es la for ma 

corr« ta de enviar !os p rnblem~,s . Procu re 

que los problemas no pasen de 5 jugadas . 

A las Recreaciones: 
Soledad Lubi .in, Cr11 tral Bo~ton: Al~un,,s 

soluciones, bien; se tratíl r:Í de que se nml 

tipli(!uen algunas dr sus ch:irnd,1s. R. de 

la Torre, Habílna: C:orrcrt ,1 s t0das las so• 

luciones qur envia, 

Trabajos de: 
José R. Babiloni:1. , H abana: U stC'd h:i en

viado muchos pasa tiempos, pero b mayor 

parte de ellos no sirven, unos por su srn 

cillez y otros porq ue no q11cre rnos cl o~ios 

-V~- --
de los nuevos aparatos de cine
matografía y el primero que lo 

trajo a la República de Cuba 
Entonces compré dos plantas eléc

tricas y me fabr icaba yo mismo l:i 
corriénte que g'lstaba en mis apa• 

ratos en las exhibiciones que daba 

en Cuba. Llevé pues, la luz eléc

trica a muchas poblaciones que no 

la conocían en nuestro país, y mi 
anuncio principal, el de mayor efec

to Y más fantástico consist ía en 

adornar la calle principal del pue
blo a donde llevaba mi cine, con 
un cordón de bombillicos eléctri
cos, con los colores nacionales, ha

ciendo vibrar a la vez la f ibra pa
triótica y levantando el entusiasmo 

hacia el espectáculo que les daría 

esa noche . Cruces, Santo D o

mingo, Esperanza, Ranchuelo, Cai
barién, mi pueblo natal, ( al re
cuerdo de Caibarién la emocióa 

hace nudos en la garganta del gran 
Casasús) , Camajuaní y todas esl s 
poblaciones chicas tan orgullosas 

hoy de sus noble~ adelantos, vie
ron la luz eléctrica por la vez pri

mera, gracias a mi pequefi.a plan

t_a · · En Banes una vez me paga· 

ron ~n~ enor_me suma para que yo :ººs1ntiera ·.en alumbrarles, mn 
och, de baile el Liceo 
Compraba •,odas las películas 

que se seguían haciendo. De ma

nera que según es ta industria iba 

P{og~e~ando, yo iba adquiriendo 

i privilegio p:a .1 Cuba. Entonces 

dos argumentos eran más lógicos, 
e mayor interés y las cintas de 

tnayor metraje 

, Mi nombre, . e~ !erras doradas, 
a all:l Pn 1"<: <:::tlm,p,;; mu~ ti!.!-

vanos, n1 tmn poco dados . A n uro Arango, 

C rucrs: S u cruri$?.rama pa rece bien, ¡:-ero 
otra vn procurr h;icer los c11adrcs simCtri 

co, . J;iv ier C6rdoba, Puerto Rico : Muchas 

gracias por los problem,1s de ajed rez que 
remite: puede usted en viar los qur qu1e~a. 

JosC Von Shcrman, P uerto Rico: H a e11 -

viado usrcd dos crucígr:imas y algunos pa· 
s,iticmpos . Purdc ser que st• publiquen. El 

Cu rioso Caballero, S:in Jo~é d..- bs L..1i;1~: 

El crucigr;ima que remi te est.i hecho ~on 
cuid;ido; fa lta ahor,1 q ue las palabras estén 

bien. Ju:in An tc;nio Díaz, L:, Cabaña: fo 
una lástima que su cruci grama sea r:in ex

trac rd inariamenrc largo, pues est.i perfec

tamente hecho y es d(' ,1n ua lid ad . Rogt>lio 

Ver¡;?ara, Víbora : He recibido de usted tres 
problemas de a jedrez de varias clases, 1 de 

damas y un crul"Ígrnma , pero me p;irece que 

es usted mejor problem ist,1 que cruci~rn• 

mista . I. G. Cabr.a l, S ant o Domi ngo: ¿No 
snbr us ted <1uc se prefieren los cruci gramas 

que tengan los cuadros simétricos? N ,,talio 
G al.in S ., C.1 magücy : Su s tres bolill os no 

es m.is N1e !a combinauón clr dos n1,1d·rados 

litera les que se pub!ica r,in separados. 

Pu eden díri~ir !:i corrrmondt'ncia íl: Luis 

Saenz. M.i .\11110 Gómrz, 370. H .1h.1na. o a: 
Luis Sacnz, Rrv1st;1 CART Ei.ES, H ab.ma. 

(Conti1111ació 11 de la pág 50 ¡ 

nen los hermanos Pathé, como 

uno de los primeros que compró 

un apara to de cine para la Amé
n ea 

A ellos también les compré dos 

plantas eléctridas más perfeccio

nadas: una de D ion Bouton y otra 

Astcrk. Esta últ ima me costó mil 
dólares 

H e sufrido ocho ·incendios de 

pel ículas y sin embargo tengo la 

fortuna de que en mi record no 

exista una sola desgracia lamenta

ble, ya sea por incendiar el teatro 

o porque al guien haya sufr ido ja

más perjuicio alguno, o accidentes 

dentro de mis dominios. 
Recorrí toda la América. Com

pré el Teatro Apolo en M éxico, 

donde gané fabulosas sumas. Pe
ro vino el temblor de tierra de 

1905 y en sus grie tas pavorosas se 

hundleron los dineros y muchJs es

peranzas . 
Y las películas habladas, Casa

sús, este nuevo y genial invento del 

día, ¿,qué emoción le producen? .. 

Casasús salta nervioso del sillón 

donde se ha sentado un segundo. 

Me mira, váse a una gaveta y del 

fondo extrae una fotografía ex

traña, amarilla, llena de notas :11 
margen La suspende en alto y 

empieza entonces a habl~r: 
uEl primer cine parlante lo tuve 

yo. También yo dí ese espectáculo 

por la primera vez en Cuba" 
Pero y entonces, el invento del 

micrófono (,no es acaso de es-

tos días? 
"El micrófono sí, pero el cine 

parlante ya exist ía . . Y o ponía 
mis películas y mientras las figu· 

la loción ideal 
para las damas 

limpÜl. a brillan fa X 
em'bellece el cabello 

Evita la caspa 

Lo Peor para la Tos es Toser 

PORQUE al toser, aumenta la irritación, y 

se agrava la inflamación. 

Hace muchos años que se conoce la miel pura 

de abejas como remedio casero para calmar la 

irritación de la garganta, así como la eficacia 

terapéutica del alqui trán de pino. 

.;. .. '-. • .. 1 

En la Miel y Al9uitrán de Pino 
del Dr. Bell se combinan estos dos 
ingred'.entes con otros elementos 

que la experiencia ha demos

trado ser eficaces para al iviar 
la tos. Pruébela . 'M;~¡~---- '·- . 

: Y ALQUITRAN 
DE PINO DEL DR. BELL 

Se trata de su barba.Señor 
- ¿ Cuál preli.ere? 

LA elecció n depe nde 
de Ud. Puede rasparSt! 
la cara con un serrucho 
miniatura - que es lo 

que es cada hoja sin asentar-o puede usar 
una Navaja de Seguridad Valet-la única 
que asienta sus hojas. Unas cuantas pasa
das por el asentador y la hoja queda tan 
afilada que las barbas más rebeldes 
desaparecen como por encanto. 
U n a Val e rahorradineroa lavez ~-

llUC ;:e~::,:,~:,:~:::~a:4::tCa,, .~-~· ?~-¡zJ 
.... Di udb !! i doru : 1 

V:Y·~~~~~, 
NAVAJA DE é~~ .I. S.EG URJOAD 

~ 
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UNA e,oCA ATRAYrnn: [[, [L PRIMrn 
R[QUlólTO D[ LA W[RMOcSURA 

MÁS poem,1s h ,m inspirado las son; isas 

femenin as que ningún otro detalle 

de l semblante de una mujer. Es que ahí 

se concentran los encantos, anidan las 

promesas y se reflej a la salud de toda la 

persona. 

Y más Dientes se Caen por Descuido 

de las Encías 

En las cncí;i s es c.fondc se Jebe concentrar el .1 sco de la 
dentadur.i, nn sc'i lo porque S(1n su b;1sc, sino porque 
(u:indo sus tejidos s~ aíloj;m, tienden a .ibri r paso a la 
gcngivitis, l.i pinrrta y otras afecciones que minan la 
salu ,J de l:i boc1. De ahí la excelencia <le Ipana que, 
;;i dcmás de li111pi;1r y J;1r brillo a los dientes, contrarresta 
con su Zir:i tnl los dccrm de la alimentación descuidada 
y rcbustecc, estimula y da firme:a a Lis encías. 

SONR Í E MEJOR QUIEN USA 

I 
Dr. Víctor Manuel Cardenal 

11· . .",l'F.CIA I .ISTA I 

f _x-Oir~dor del Inst ituto Anti -tuhc r(.ulo_<,o de Cub<.1 
lNl'E.RMLDAlll'.S DE. LOS PULMONl'.S 

TRATAM IENTO E_SPLCIAL de los trastornos NE.RVIOSOS-MlN JAL.L5 

ras se movían en la tela luminosa, 
tenía mis artistas que hablaban 
desde atrás, de acuerdo con lo que 
pasaba en la pantalla. Y así lo 
anunciaba: ((Cine Parlante" 

Aquí está la fotografía 
No pude por menos que re ír. 

Como las otras veces, Casasús, ha
cía primero su historia y después 
enseñaba las pruebas que corrobo
raban la misma Tiene el arte 
de darle siempre un inte rés nuevo 
a lo que dice 

"Guatemala, S an Salvador, 
Honduras, Costa Rica, Panamá , 
Venezuela, Bogotá, Chile, La Ar
gentina todos estos centros los 
he recorrido yo T odas las gran
des poblaciones me conocen por ha
ber actuado en sus teatros. Des
pués fuí empresario. Fuí yo quien 
trajo de Buenos Aires a Nueva 
York a la gran compañía de ópera 
de Adolfo Bracale, con Amelita 
Galli Curchi y la Pola Randaccio 
y el tenor H ipólito Lázaro. Fui 
representante del gran Enrico Ca
ruso, el c.:.baUeroso e inolvidable 
artista Tita Ru fo, La Barrien
tos, Gabriela Bezanzoni y la 
más grande. de todas, la mariposa 
alada, cuyos pies se han hecho in
mortales por la maravilla de sus 
ritmos: Ana Pavlova de quien fu í 
Director y Empresario du rante 
cuatro años, en los cuales recorri
mos todos los Estados Unidos, Ca
nadá, Alaska, Portugal, España, 
Francia, H olanda, Inglaterra, I ta
lia . " 

11El dinero gastado en todas es
tas odiseas de gloria y de arte, a 
las cuales había pr :scado yo toda 
la energía de mi juventud, todas 
las esperanzas y los sueños de mi 
vida, se evaporaba, se diluía 
Una tristeza honda empezó a co-
rroer mi corazón ;,Qué sería? 
Ah, era la tristeza de los que lu
chan, de los que han pasado su vi
da viviendo de ensueños y de qui
meras doradas, y un día se dan 
cuenta de pronto que la juventu d 
huye que a la puerta toca con 
sus nudillos sarmentosos el fa ntas-

¿ Paeden ... 
ción todos los movimientos. La 
única silla que permanece inmóvi l 
es la No. 5, esto es, la que se ha
lla fr-::-ntc a la del mcdium que ocu
paba la No. 3. Si la voluntad le los 
experimentadores estaba toda con
centrada en una. ;_qué f1ierza mo
vía a la otra? 

l _L _ _ -~ ,..,\.,co,-"-:,,- í"'.nn-

ma de la vejez, y que nada de se
guro, nad~ de _perenne queda en 
nuestra existencia y es enton
ces que pasarnos un balance, para 
encontra_r que de toda la gloria no 
q~eda smo un recuerdo levísimo, 
ef1mcro 

ºLa nostalgia de volver a la pa
tria, de ver <je nuevo los campo~ 
de verdor eterno, el azul purísim::i 
del cielo de Cuba, el pedazo dé 
tierra donde se hacían polvo los 
huesos de los abuelos, me venció; 
y volví a Cuba. Encontré que ya 
el cine no se parecía a aquel que 
yo había introducido por la· P~im:!
ra vez en nuestra joven República. 
El siglo vertiginoso, loco, la era 
de l jazz, se había anotado un triun
fo más : y el cinematógrafo era la 
diversión principal, la más rica, -la 
más próspera Y a las cincas no 
eran pedazos ingenuos de vida. 
Eran vidas plenas, capaces de hél
cer sent ir al público todas las gran
des emociones Todo había 
cambiado, y también había cam
biado yo Y así le dí el último 
adiós al T eatro, donde tantos triun
fos cosechara en los días pretéri
tos . un adiós a las conquistas 
del corazón, a los viajes a través 
del Viejo y del Nuevo Mundo, y 
enccrréme con mis ilusiones y mis 
visiones, a rumiar el espléndido 
pasado que se va . 

He aquí al tipo inte resant·!1 

querida amiga, al veterano de la 
industria cincsca en Cuba Pe
ro no ha terminado aún la carre
ra artística de este hombre enor
me, dedicado en cuerpo y alma al 
arte; no ha terminado, porque en 
la soledad de su vetusta casa de 
Colón, hilvana recuerdos y produ
ce un drama que quiere estrenar en 
uno de nuestros teatros, un dram:i 
de su pluma y de sus experiencias: 
nLa Tierra se Va . " Y mientras 
escribe sigue murmurando los nom,. 
bres de aquellos ar tistas que fue
ron famosos a su lado y que con él 
tantas glorias conquistaron 

Hasta pronto, tuya cordialísima, 
Mary. 

{Co ntin11ació11 de la p,íp,. 12 ) 

Und conversación inciden
J.El. q1.!f_ 4.d. !!!.E!"g@ f!.. 1..!..!.!. 
~ interesante. 

Se hallaba el docror Maxwell 
conversando con otro sujeto distin
to al que hemos hecho referencia 
en las dos exper iencias anteriores. 
Comentaba las obs~rv:1cicnes efec-



reterencia a las veces que obte• 
.nien4o brillantes comprobaciones 
·en' el orden físico del fenómen:) 
metapsíquico, por regla general 
derivaban siempre en el orden in
teÍectual de una manera muy mar
cada y persisrcme. A tal altura la 
conversación, se citó el nombre de 
una de las personificac iones o en
tidades que siempre hadan paten
te su presencia en los fenómenos 
de esta naturaleza y explicaba 
Maxwell cómo en una oportunidad 
había hecho consideraciones, una 
vez terminada la sesión, acerca de 

l cómo debían actuar esas entidades 
para dejar una huella fehaciente 
en cuanto a las experiencias en 
que se hallaba interesado. nMás 
-había tardado yo-dice-en pro
nunciar el nombre del amigo de 

11~ 

1-Mtsa dt escribir. 2- Diván. J
MtJd rut,mgular. 4- Mesa exago1111l. 
5-Butaca_ de brazo, . 6 - Silla. 7 -
Silla. 8-Sil/11 doradt.1. 9-Chimerica. 
10-Sitio donde u ht.11/aba el tablero 
dt ajedrt'{. Il - Banq11ett.1 de madera. 

referencia cuando un trípode que 
se hallaba cercano al medium co
menzó a balancearse gent ilment•~, 
dejándose sentir en el mismo re
cios golpes; respondió en esa for
tna a todos nuestros requerimien
tos; vino el trípode hacia nosotros 
Y se alejó de nuestro lado (siem
pre sin cesar los ruidos en el mis
rno) cuantas veces así lo deseamos. 
Me basta con relatar el hecho si:1 
tratar de explicarlo. Lo señalo co
rno un ejemplo notable de los mu 4 

~os con que se encuentra el inves
~gador en esta clase de experien
¡s en las que el fenómeno inte
~ctual se muestra con tanta cla
~dad como el hecho puramente fí~ 
lleo'!. 

~ !_!periencia ~p.Ji. 
~ 

Con el mismo medium con que 
~ell obtuvo los interesantes 
Qtnenos de ruidos sin contac
que _ya conocen nu~stros lec-

tores, se hallaba una noche en 
su gabinete de traba jo dedicados a 
la corrección de pruebas de cier
tos crabajos que les habían sido 
tra ídos de la imprenta. En el mo
mento en que comenzaron a ma
nifestarse los fenómenos la posi
ción de ambos era la siguiente: 

El medium estaba sentado en 
el borde A del diván, Maxwell en 
la parte B de la mesa exagonal con 
la que el primero no tenía contac
to alguno. Comenzaron a sentirse 
golpes en la mesa de escribir. (Véa
se el cróquis) . Medí una distancia 
de dos pies entre el medium y esta 
última. Al mismo tiempo casi, los 
golpes comenzaron a resonar en la 
mesa exagonal. Se recogieron to
das las pruebas traídas de la imw 
prenta y fueron llevadas a la me
sa rectangular . Los ruidos fueron 
cesando gradualmente tanto en la 
mesa exagonal como en la de es
cribir, pero comenzaron a sonar 
fuertemente en la mesa rectangu
lar. Siguieron trabajando duran te 
una hora y luego descansaron un 
momento. El medium se echó so
bre el diván poniendo un pie en 
la silla que se hallaba entre la 
mesa y el diván . Los golpes reso
naron seguidamente en la silla. 
Leamos lo que sigue diciendo rl 
doctor Maxwell: 

Fuí a sentarme a su lado y ob
servé que los ruidos parecían pro
ducirse saliendo de sus pies. Noté 
también que los ruidos eran sin
crónicos con los movimientos que 
efectuaba, pero respondían per
fectamente a las preguntas menta· 
les que hacíamos. Me levanté del 
:1iván y fuí a sentarme en la bu
taca frente a la mesa rectangular 
en d momento en que el sujeto ex
tendía sus piernas repanchigándo
se a sus anchas. Convinimos en 
mover la silla dorada que se ha
llaba entre la mesa y el diván. 
Me senté en la butaca frente a !a 
mesa. El medium extendió las pal
mas de la mano hacia la silla a una 
distancia de seis a siet~ pulgadas; 
yo exten-día las manos sobre la 
mesa y en dirección a la silla tam
bién. Esta se movió dando un 
brinco de una pulgada. La misma 
experiencia hicimos durante tres 
veces consecutivas. Cambiamos de 
posición el medium y yo y obtuvi~ 
mas el mismo resultado. A poco 
d medium se sintió cansado e íba
mos a abandonar la experiencia. 
Levantó sus manos hasta la altu
ra de la cabeza y se desperezó. En 
ese mismo instante la silla dió un 
nuevo brinco, al parecer sincróni
co con el desperezamicnco, despla
zándose una pulgada. Todos los 
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Haga pro.,rrho§o 
su 

sueño 

En la vida moderna, las preocupacio
nes_ de_ los negocios, tanto como las 
obl1g_ac1ones mundan as ,someten nues 
tro s1s~ema nervioso a duras pruebas. 
Despues de una jornada deprimente 
al beber un vaso de OVOMALTINE 
a l momento de acostarse, se fac il ita 
•~ tra nquilidad necesaria para conci
har el sueño, único remedio natural 
de la fatiga. 
De esta manera se prepara una nue
va vita_l!dad para e l día siguiente, pues 
la acc1on poderosamente reconsti tu
yente de la OVOMALTIN E, extracto 
concentrado de malta, huevos y leche 
(-:troma tizado con cacao) obra benefi
c1osamente sobre el sis tema nervioso. 

fbr la acción de las Oia sfa.sas de 
/a Ma/f;;,, /;;, OVOMALTINE a,¡u -

d., a l.,, diffedión. 

Dr.A.WA~DER.S.A. 
BER."-IA SU I ZA 

En Drog'uerías. Farmacia s y 
Víveres Finos. 

ifONAlTIU 
E L ALIMENTO 'IERDAO 
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~A~tt.MJR.,E 
BOlíQJ![T DE 
0OLGATE 

¡Cada día más flaco! 
La ~ara demacrada, el Cuello Descarnado , y el pecho 

ca da día más h undido. 
A lguién deb iera aconseja rle el modo de ga na r varios 
kilos de peso fi rme y parecer un verdadero hombre. 

:,.¡ ilcs y miles de pt'rsouas flacas y 
de sa lud gastada se dcscor;1Zf)na11 y 
pie rdell la e:,¡1er; u1za de rc·pon n se 
y obtene r un aspecto sano y fuerte. 

T ocias esas pl'rsonas pueden_ des
prtocup;,rse y empezar a so11rc1rse y 
gozar de la vida porque las Pastillas 
).JrCOY de Extracto dt· Aceite de 
11 igado de Bat·abu qnc tod!)S los 
farmacénticos conocen. l'S \Ím haciendo 
aumentar de peso a 1111a m11hitucl de 
personas flacas todos los dias. 

Una seliora. cansada, déb il. y <les
cora,-.onada. :tnmcntú R kilos en 5 
sc111.:1 11as y se encuentra ahora per
ícc1;rn1en1e. 

Todos sabemos que el aceite ele 
hígado de bacalao está lleno de \"Íta
minas \· it alizadoras <¡ne reponen 

como pnr encanto pero .muchas per• 
son:is 110 lo pueden tomar del>ido a 
sn olor horrible y a su mal sabor y 
porq ue generalmente les descompone 
el cstúmago. 

Las Pas1illas i\IcCOY de Extracto 
de Actite de 11 igado de 13aca\ao es
tán cnhiert as de una capa de azúcar 
y so n tan ag radahles de tomar como 
ca ram elos. Tomándolas cualquier 
pe rsona de lgada debe aumentar J ki
los en JO días. 

PC'rn n1idC'se d t obtener las J'a~ti
l!as :\lcCO Y (se pronnncia \lacoy) 
-y recuerde Qtie son maravillosas 
pa ra hacer engordar a los nil1os fla
cos r t·nferm izos. Un 11il10 raquíti• 
rn dl" 9 al1os ga m'i 6 kilos en 7 meses. 

GYRALDOSE 
para los cuidados intimos de la mujer 

Producto exccllcnlc , 
nunca toxico descon
geslionante , an tilcu

correico, resolutivo. 
Olor muy agrat.l :> 
ble. Empico con ti-

. Antiseptiza 

nuo muy écono- "\ 
,meo Garanti,a · ~ -~ ," ¡ 
el btencslar se- ~~ Y 

guro { ~) ,,••o,, :-::-t~ Eta bltsHmenl s CH ATE LA IN;¿: ~ 'l...:-•_- , ~ 

Provtet.l,:, r~• de lo~ /, ~ - •~ P, ~ 
I101p1falu de / 'Cl TII 

.• .,h " .i""'"''""""~ ,) Un1cameli~e la Gy ra /dosa 

y perfuma 

Agente excl us ivo : 
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movimientos de la si lla fueron de 
la mesa hacia el diván11

• 

No continuemos en el relato de 
otros fenómenos sin fijarnos dete
nidamente en la particularidad que 
esta fuerza productora de los fe
nómenos telecinéticos parece po
seer, de hacerse patente por medio 
de ruidos y golpes sin contacto, 
para abandonar después la pro
ducción de los hechos a la aparen
te voluntad de los experimentado
res, hasta llegarse a producir con 
un sincronismo muy marcado en 
cuanto a los movimientos de los 
presentes en las experiencias. 

¿Qué fuerza es esta que llama 
la atención sobre un objeto cual
quiera para que los investigadores 
lleven a él su atención y más tar
de los deja a sus anchas movien
do objetos sin contacto alguno, 
dando muestras aparentes de que 
es la voluntad de ellos la causa 
del fenómeno, para un poco mil'i 
ta rde responder a las preguntas 

Pol vo-ra ... 
la justicia. Prefiero exponerlo a 

la fecunda sanción del trib.unal de 
la conci(·ncia pública. No me can
saré nu~.ca de aconsejar a las mu
jeres que se agremien, que se unan, 
manera lmica de que las respeten 
y las traten bien. Claro que para 
lograrlo, será necesario crear pri• 
mero un estado de opinión favora
ble, capaz de respaldarlas en todo 
momento. Ahí está el ciquid" de 
la cuestión. Las modistas, por ejem
plo, pongamos por caso, no ha11 
logrado agremiarse porque los ta
l!cres de costura de las principales 
casas de comercio de La Habana 
se han opues to abi :-:rtamente. El 
día que las principales casas de 
comercio de La Habana se de:1. 

~UCú ... 

riendo forma : el mantel de hilo 
con la HW" en monograma, los 
candelabros de pla ta, el piso pu
lido donde formaba ángulo con 
la pared. Luego apareció Enrique
ta. 

- El caba llero llama desde Chi
cago. 

El rostro de Edith reflejó agu
do desencanto antes de retratar 
una amable sonr isa : 

- Perdone un momento. 
El muchacho se levantó y per• 

maneció en pie. Su estado de áni
mo había sido una locura mamen-

mentales que esos mismos in'>'esÍi 
gadores le hacen? 

;, Radica en nosotros esa f~er 
za? ;,Tiene una fuente distinta 
nuestro organismo? ¿Es acaso pre 
dueto de una combinación entr 
P?deres latentes en nuestro orga 
msmo .Y otro agente exterior qu 
produciendo en ellos una hiperes 
tesia especial llega a la producció, 
de estos fenómenos en que el M, 
tatpsiquismo muestra su pode 
avasa llador? 

¡Cuán poco sabemos aún de e 
tas cosas tan interesantes! 

Pero no adelantemos juicios de 
ninguna especie en cuanto a los 
poderes ocultos de nuestra perso
nalidad, de los cuales no nos ocu
pamos. 

Veamos en el p róximo trabajo 
otros fenómenos de g ran trans
cendencia en los que la voluntad 
se manifiesta como productora de 
los mismos en un plano que hasta 
ahora nos era casi desconocido. 

{Co ntin11ación de la pág. 16 ) 

cuenta de que hay un pueblo enér• 
g ico y digno, dispuesto a 11hacerse 
s:-:nc ir, recurriendo al "boycott" o 
cualquier otro medio que sea nece
sario, ese día las pr incipales casas 
de comercio de La Habana permi
tirán a sus modistas constituirse en 
gremio. Quien dice las modistas! 
dice las dependientas, las emplea 
das de oficina, las sombrereras, las 
bordadoras, cada una. en fin , de 
estas mujeres que acmalmrnte vi 
ven la dolorosa esclavitud del tra
ba jo. 

Sobre ésto hay mucho que de
cir. Y o seguiré u d iciéndolo" pe;;e 
al consejo que me dá mi p0co ama
ble comunicante santiaguera 

{Conti111 wció11 de la pág. 19 i 

bla sido la eterna mujer. Pero er<L 
la esposa de su jefe, él estaba en 
casa de su jefe y su jefe sin duda 
en aquellos momentos estaría pre· 
guntando : '1;,Cómo van los libre
tos de H umberto?" Imagínese ó 
la hubiese dicho lo que pcnsab:1 
Si hubiera hablado Ahora es· 
car ía diciéndoselo a su marido. 

Aqué l taimado caballero de 
Broadway pensaría que había co· 
metido un error en la selcrción dr l 
cancerbero de su muJer. Con me
terse en esos juegos arruinaría su 
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¿ Qué tal lucirían sus medias 

en la 
11 

pantalla " ? 

La s estrellas más cé lebres de Hallywaod 

han descubierto una nueva media q ue 

realza las lineas de la pierna y el to billo . 

los e strell a s del cine, que acuden o cuá ntos me d io s ha y pa ra 

realzar sus en ca ntos, han adoptado lo s medio s A1 1e n-A porque les 

dan o la pierna y a l tobi ll o un aspec!o ex traordi nar io de esbel te z. 

No e s ton sólo la del icadísima finura d e lo rico sed o d el Japó n, 

ni e l aju ste pe rfecto de lo me dia, ni tam poco el efecto de esbel

tez produ cido por e l ta lón "Cuad ri cu rvo"-creociÓn exc lusiva de 

Allen-A; e s mOs bien la com bi na ción e n esto s nueva s medias de 

uno calida d insuperable y uno perfección d e 

hech ura q ue constitu ye n ese atractivo irre 

sist ible po ro la mujer, 

El refuer zo d e hi lo finisimo mercerizado en 

lo pu nto, lo planto y e l talón hoce estos me d ios 

sumamente du rad eros, y por estor hechos d e 

seda fue rte , sin d esperfecto s, resisten muy 

bien el lavad o. 

Colores y e stilos de Últi ma modo . Pida siem 

pre los medias Al!en-A en los me jores estable

cimientos. 

carrera . De tvdos modos probable

mcme ell a nada m:i.lo pensaría dE 
lo que había él hrcho; lo conside

raría un bobo y nada más. 

Ec!üh regresaba d espacio. Ja
m~s en su vi da había visto el mu

cha cho tanta gracia y tanta ma

jestad. 
--Dijo John que sin duda es

t.-uia usted aaba jando en los li
hrr:tos.-Su sonri~a era cnig:náti
c:1. ¡Rcsub1ba tan fascinador;i
mtnt·.· feme nina! Era necesa rio 

que él escapara a J;t tentación. que 

apaciguara aquellos pensamientos 

sures. Sus ojos grisc:,;, reasumieror: 

su expresión scrirt. En aquel mo

mr.nto par:-cía otrn. 

- Me va usted ;: perdonar. Voy 

a \'cr si rrabajo un poquito. 
-Buen~s 110.::hrs.--Era como 

l:na caricia. 
Humberto se quedó mirand ·J 

!J¡lra la hoja de p.3.pel en blanro 

pue~:t:i en la m~qliina de escribir 

y sr exprim:Cl la 1maginación para 

describir las n<liru leces de los habi
l1{ér a los e:strcnos. Era necesario 
escribir en forma divert ida, pero 

a un tiempo mordaz. Por su men 

tt" pasaron muchas imágenes de 
hmnbres y mujeres paseándose so
bre el v?st íbulo del tea tro : una 
'aga multitud. 

A su cabeza, destacada y arro· 

gante marchaba una muja esta
tua ria . "Sonreía como las muje res 

soh·rb!rts km son reído s,em prc a. 
través de los siglos" . Sus dedos 
oprim lan con rapidez ias teclas 

form ando palabras. 11Y la Z arina 

cu:rndo escogió el cosaco que iba 
a goza r del don supremo de su 

cuerpo antes de afrontar la muer• 

te. en la mañana, ten ía en su ros

tro aquél no se qué de orgulloso 
y en igmático n Humbcrto a rran

có la hoja de la máquina. El char

treuse, pensó. no era incentivo pa
ra escribi r bosquejos sa t íricos. 

N anny. la doncel la, sorbía su 
te helado de rodas las r;i.rdes en la 

mesa de la cocina. Enriqueta esta

ba preparando una variedad de 
ingredientes cul inarios. Rcpetid :.,s 

veces miraba por la ventana al 
rrado que había detrás de la ca~ 

sa, a! qu <.: miraba también f i jamen• 

te Nanny. 
•-Esra noche vuelven a comer 

los dos !>Olos-grutió la cocincra .· 

Si se cxceptllan a I ,awson y su ho

rriLl~ mu je:-, puede deci rse que 

k,c~ dos semanas no viene aquí 

'1:idic, o lo que es lo mismo, desd~ 

b prirnc-ra semana que vino el 
huésped. 

{Cnntinuación de In p,íg. 56 J 

-¿~e <.~ ut: te quejas? Mer:os ' 
q ue cocmar, menos que limpiar. y 0 

en cambio tengo que vestirla con 

mayor .cui_dado que en la tempora
da d~ mv1erno. El muchacho teníi , 
que hacer unos escritos para el 
espectácu lo del caballero, pero lo 

único que hacen los dos e::; pasarse 

el día jugando. Ahora van a sa
lir a caballo. El nunca ha monta
do. 

-Luce muy bien a caballo, tan 

delgado como es,-declaró En!'i. 
1 

queta que no era tan joven.-Y no 
hay duda de que la señora luce 
muy boni ta cuando monta. 

Na nny hubo de asentir a rega
Iiadicntes. 

Humberto miraba interrogativa
mente a Edith. 

- Si tiro de ias riendas con sua

vidad no me hace caso; y si tiro 

con fuerza lo irri to . 
-No proceda como si estuvie

ra equilibrando un verso ; el acen• 

to aqui o allá . El caballo es como 

la mujer : hay que cabalgarlo con 

puiio fé rreo y seguro para poder 

dominar lo, o de lo contrario él se
rá el dominador. 

H umbcrto se olvidó del caballo. ' 

Sent ía desesperadamente la nece

sidad de una réplica. Tales eran 

las insinuaciones que conrínuamen• 

te le estaba haciendo la joven. Si 
él la interpretaba en el sentido que 

estaba claro, seguramente que ella 

se ofe ndería, y él no se podía per• 
mitir el luj o de ofender a la espo• 

sa de W onham. Contemplándola, 

erecta y ga llarda sobre el animal, 

el muchacho anhelaba pronunciar 

la réplica que su observación le 

in spirara . 
-Está bien-di jo la joven en la 

forma que invariablemente hacía 

pensar ;d muchacho que había he• 

cho una tontería-dele ahora un 

espolazo. 
Observando a Edith, Humberto 

mecán icamente clavó sus talones 

en las cost illas del animal. El ca· 

bailo dió un salto adelante lan· 

zándolo hacia atrás en la silla. 
Inmedia tamente part ió a escape 

por la calle de grava a un medio 

galope, ese paso horrible para un 

principi~ntc, y desviándose de me· 
dio lado al pasar por la verja que 

sale a la carretera. Humbcrto era 

lanzado a l aire para volver a caer 

sobre el lomo del animal medio 
fuera de la silla. Era una montura 

inglesa y c-n a usencia del pomo, 1 

Humberto se agarró a su borde 

soltando la s riendas. 

(Cont inua er: la p,ig. 60) 
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Sintiéndose con la cabeza suel
ta, el animal se lanzó a galope ten

dido. Humberto apretó los pies en 
los estribos, oprimió con fuerza las 

piernas contra el vientr~ del ani

mal y clavó las manos en el arzón. 

La fuerza del galope lo sacaba co
mo a un pie de la silla en la que 

volvía a caer pesadamente. 
Edith, levantándose rítmicamen

te con el movimiento del caballo, 

cabalgaba a su lado, sin sepaur 

el cuerpo de la silla más de seis 

pulgadas. El muchacho recordaba 

las palabras de ella. No podía 

permitirla que supiera que ni si
quiera podía dominar a un caba
llo. Cogió las riendas y tiró fuer

te aflojando un poco la presión de 

las piernas. El animal se puso al 

paso. 

-Bien-exclamó Edith con una 

sonrisa peculiar.-Y a ha domina

do usted al caballo. 
H umberto le echó una rápida 

mirada. Le pareció que su extraña 

sonrisa entrañaba un reto. En se

guida la joven volvió a pasarlo. 

Humberto obligó al caballo a se
guirla y terminó el paseo con abso

luto dominio del anir[lal. 
Su primera reacción había sido 

de alivio cuando la dama le dijo 

que no se sentÍa bien y comería en 

sus habitaciones. Pensó que el ale

jamiento de su perturbadora in
fluencia, su exuberante feminidad 

y su invitación sutil, apaciguaría 

su agitado espíritu. El incidente 

del caballo era típico de los dudo

sos avances que le ofrecía ella t: 

incapaz de decidir, el joven quería 

borrar totalmente de su cerebro el 
problema. 

La comida perdió su acostum
brado encanto. La mesa no era más 

que una acumulación de objetos 

caros corno los que podría encon

trar en cualquier hotel de lujo. Pa
ra crear la atmósfera que removía 

los sentidos se necesitaba la perso

nalidad de ella. La soledad ·en que 

se encontraba el muchacho le hizo 

pensar por qué en resumidas cuen

tas estaba allí. Casi lo había olvi

dado. Era para custodiar y prote
jer a la esposa de su jefe. Wor

rham, el hombre taimado a mil le
guas de todo sentimentalismo, nun

ca se lo hubiera imaginado capaz 
de respuestas asombrosas, ni hu

biera imaginado tampoco que aquél 

veraneo sería una perpetua guardia 

contra él mismo por miedo de co
mMp r- 11n disoarate, a menos que 

(Continuación de la pág. 58} 

Aquella noche tenía que obliga, 
a su m~nte a discurrir por canales 
productivos. 

No quiso beber, pues necesitaba 
tener la cabeza despejada. Tomó 

un cigarrillo y se fué al jardín a 

respirar un poco de aire fresco an
tes de comenzar el traba io. La no. 

che era bellísima. Las estrellas 

nunca refulgían con tanta claridad 
y brillantez en New York, el cielc 
nunca era tan vívido. Miró a la 

ventana de Edith. Era una apertu

ra opaca contra las paredes oscu• 
ras de la casa . . ¡Se había acostado 

tan pronto! La mente del mucha

cho se negaba a enfocar bosque
jos satíricos. Observó que las pocas 

estatuas que había en el jardín 

brillaban al confuso reflejo de la 
luna. En aquella semi-iluminación 

parecían humanas. Parecía que 

iban a moverse. j Una se movía! 

Entre la maleza, una estatua .i .. a.h
zaba lentamente hacia él. 

-¡Humberto! 
Su voz, tan suave y a la vez vi

brante parecía formar parte de la 

noche. El muchacho se acercó a 
ella presuroso. Miró la carne blan• 

ca de Edich elevarse en curvas sua

ves sobre la silueta de su traje. El 
pelo orcuro, peinado sobre una 

oreja, le caía sobre el cuello. Las 

manos del muchacho se extendieron 

para estrecharla entre sus brazos. 
La joven no se sonreía. El titubeó, 

abrumado por la presencia de ella. 
Arrojarse a abrazarla sería locu
ra, toda otra co..:a sería inapropia

da. 
-Qué lindo luce su cabello es

ta noche!-dijo tentativamente con 

voz insegura. 
-¿Le gusta mi pelo? 
¿Qué significaba aquel tono? 

Podía significar que quería oír 

algo más. Podía significar una 

manera delicada de Flirarlo, de 
refrenar su ardor. El muchacho 

no la miró a los ojos; de hacerlo 

hubiera sabido a qué atenerse. La 

mi rada de· la joven era la mirada 

alerta de un e.sgrimista pronto, de 

un combatiente ávido. Humberto 

no la miró a los ojos, miró por en
cima de su cabello y vió una co

rriente de luz que cortaba el por· 

tal posterior de la casa proceden
te de la cocina donde traba jaba 

Enriqueta. Si se hubiese equivo· 

cado Tenía los labios secos y 
se los humedeció. 

-Me gusta mucho su cabello 

-dijo con voz .opaca. 
Luego bajó los ojos, no perCÍ· 

' h: ,. t;')) 



EL OSO 
CUENTO DE MI ABUELO 

Cuando yo era niño-di jo el 
abuelo,-mientras se acomodaba en 
la vieja silla de brazos. 

Al oír sus palabras primeras, 
sabíamos ya que nos iba a contar 
una historia. Corrimos a donde él 
estaba, le rodeamos como de cos
tumbre, y él continuó: 

''Cuando yo era niño, vivía en 

11Un día salieron mis padres y 
me dejaron cuidando a mi herma
nito. Me recomendaron que le · tu

viera siempre a la vista, y que pu
siese a calentar el agua para la ce
na. 

"Jugué con el chiquitín hasta cer
ca del obscurecer. Puse entonces b 
caldera con agua al fuego, le arri
mé bastante leña y me puse a can
tar al la¿o del nif.ito, que se dur
mió al poco rato. 

"Le acosté en su cama pequeña, 
cogí el Ebro nuevo que me había 
regalado mi padre, y me puse a 
leer a la luz del fuego. Sentí al 
poco rato unas pisadas, miré hacia 
la puerta, y ví en el umbral un oso 
que entraba. 

"¿Qué podría yo hacer en tal 
apuro? No tenía escopeta ni palo 

l__de.,.,que valerme ; no había perso
\ n~ cerca a quienes pedir socorro. 

~ - -Pensé de pronto en mi hermanito. 
al ver al oso que se dirigía hacia 
la cama. Cogí en un momento la 
caldera de agua hirviendo y entré 
resueltamente en el cuarto. Volvió 
'la cabeza hacia mí y entonces le 

...arra jé en la frente toda el agua 

de la caldera. 

lllla casita cerca de un monte. Co- ;~, , ",~_/ , 
gía yo las últimas frutas del otoño 
Y las primeras flores de la primave-

íª· ~bía en donde tenían su nido 
06 PaJaros y su cueva los conejos 
de la vecindad; pero había en el 
IIl.?nte un animal que me infundía 
IIl.!edo. Este animal era el oso. Por 

~?r ~ encontrarme con él no me 
13 Internado solo en el monte 

~'Los osos son grandes, de colo; 
lar curo, están cubi~rtos de pelo 

~º• Y tienen. muy afilados los 
!¡&¡~es. Se suben a los árboles, va

. ose de sus garras corvas y 
rtes. Suelen matar a otros ani

' sólo con apretados entre las 
.~danteras. 

''Oí un quejido, un grito de ra
bia, y vi salir en seguida el oso de 
entre la humareda, dando tumbos 
a un lado y a otro. El agua hir
viendo le había cegado y andaba 
a tientas. Por último encontró ia 
salida y desapareció. Busqué en
tonces una gran tranca, aseguré 

con ella la puerta, y caí al suelo 
sin sentido . 

Cuando llegó mi padre me abra
zó y me dijo : 

-¡Eres un valiente! Salvaste la 
vida a tu hermano y defendiste la 
tuya. Te portaste como un héroe, 
y nos has librado de una gran 
desgracia. 

A pesar del miedo que me ins
piraba aquel feroz animal, hubie
ra querido entonces encontrarme 
con una docena de osos, por el gus
to de oir a mi padre llamarme t'mi 
valiente hijo". 

EL AGUILA, LA CORNEJA Y 
LA TORTUGA 

Remontó un águila su vuela 
después de coger una tortuga, 
que no se podía comer, por meter
se ésta dentro de su concha. 

Una corneja que la vió, aproxi

móse a ella y le dijo: 
-Buena presa hiciste, pero, co

mo no seas astuta, de nada t~ ser

virá. 
- Díme, pues, qué he de hacer 

para sacar provecho de ella-con
testó el águila,-y te daté la mi

tad. 
-Vuela •a gran altura-replicó 

la corneja,-déjala entonces caer, 
para que se rompa la concha, y nos 
podremos comer la carne. 

Hizo el águila lo que la corne
ja le aconsejara, y, efectivamente, 
al caer la tortuga, su concha se 
quebró, descubriendo la carne. 

Apoderóse de ésta la carne p, 
que estaba más próxima, dejando 

burlada al águila, que no pudo 
llegar a tiempo de impedirlo. 

No debemos seguir sin meditar
los bien, los consejos ·que otros nos 
den, ·pcrque en más de una oca
sión nos recomendarán lo que les 
conYenga a ellos, y no lo conve
niente a nuestros propios intereses. 

ESOPO. 



biendo el desencanto agudo que 
se reflejó en el rostro de ella. 
Cuando volvió a alzarlos, aquél 
desencanto se había desvanecido 
en fastidio . He sido demasiado au
daz, pensó el muchacho. 

-Gente y más gente - gruñía 
Enriqueta escurriendo las últimas 

~'''~ ~~~ra J.,.~ 
Indigestión 

• Los alimentos fuertes o 
excesivamente sazonados 
tienden a producir indi .. 
gestión. Si tiene Ud. mal 
aliento, y se siente abota
gado, o eructa después de 
comer, haga la prueba de 
ponerse una pulgarada de 
Hepalina en la lengua,cuan .. 
do termine la comida. 
Hepalina es un laxante pura .. 
mente vegctal,hecho con hierbas 
y raíces. Excelente para el estreñi
miento. Media cucha radita en la 
lengua, con un vaso de agua, 
resulta magnífico laxante. Una 
pulgarada de Hepalina después 
de comer mitigará la indigestión. 

Anualmente se venden doce mi
llones de paquetes po r el mundo, 

~ y hace ochenta y cinco años ,1111 
.....,_ que Hepalina está en e l ,..
-. mercado. ._ 

~I\\~ 
gotas de salsa sobre las ocho en
saladas. Nunca llueve, y cuando 
llueve diluvia .. 

-Te quejas si hay gente. y te 
quejas si no hay-respondió Nan
ny aguardando a que hirviera el 
café.-Yo sí que t rabajo. Tres 
horas esta tarde para plancharle 
el traje plisado color naranja que
mada. No quiere confiárselo al 
tintorero. 

-Pero luce muy bonita con él 
-comentó Enriqueta, logrando 
que la salsa alcanzara para todos. 
-Y bien. Tiene el pelo tan suave 
que me da gusto pcinársclo. Hoy 
esmve peinándoselo una hora pa
ra la reunión de esta noche. El 
muchacho no deja de mirarla con 
ojos de carnero · degollado. 

-Tiene un carácter muy dulce, 
pero a mí me gusrnn los hombres 
como el caballero, con dinero, que 
sepan darle gusto a las mujeres. 

-Cuando conozcas más a los 
hombres, te gustarán más los que 
son como el señor Leigh. No hay 
como un hombre que te adore y 
-=- --~~ ,.. .. ,. ,..,.,. e: In t'mi;n oue exis-

---1gua..... ... 
- Me supongo que eso es lo que 

le gusta a la señora en el much1-
cho.-Y la voz de Nanny tornóse 
un poco melancólica.-Es tan fe
menina que no me extraña que un 
hombre la adore de esa manera. 
-Y también se lo merece. Esos 

amigos teatrales del caballero se 
figuran que la señora está aquí 
para hacerlos pasar ratos agrada
bles y me alegro de ver al mucha
cho ese, loco por ella. Hacen una 
bonita pareja. Los dos tan bien 
parecidos. 

-¿ Y no crees tú qu~ ella tam
bién esté loca por él? 

-¡Oh, no! Ella no quiere sino 
que él la galantée un poco, pero il 
toma la cosa muy en serio-termi
nó Enriqueta desapareciendo en rl 
pant;· y con una bandeja de ensala
da. 

-Traiga los licores - ordenó 
Edith. 

Y a habían vaciado la segunda 
botella de vino. Los invitados ha
blaban con gran animación y se 
reían de una manera que hubieran 
condenadc en personas que no fue
ran de su esfera. Edith ostensible
mente se hallaba muy ocupada pa
ra observar a Humberro Leigh. A 
su derecha sentábase Nick Brock
ley, quien mantenía su reputación 
de galantear a coda mujer que ~•,; 
le pusiera a tiro. Humberto des
conocía esta peculiaridad. Los 
Wortharn sí sabían la reputación 
de aquél hombre, pero J ohn siem
pre había esquivado la ocasión de 
conocerlo. 

Era el tipo de hombre de quie
nes otros hombres están instint i•• 
va rnente celosos. Su rostro sensual 
poseía una pecu liar picardía, co
rriente en los hombres de alta po• 
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sición social y eeonómica cuyas 
aventuras am torias son sólo por 
amor al arte, como _quien dice, sin 
determinado propósito ni signifi
cado. Edith había invitado al ma
trimonio J epson, sugiriéndole que 
trajesen a un hom~re simpático 
para compañero de la hermana de 
Dorothy Webster, que estaba de 
vacaciones. Comprendió Edith que 
Brockiey era íntimo amigo de los 
J epson y que era demasiado viejo 
para la hermana de Dorothy, Mar
jorie . 

Furtivamente observaba la due· 
ña de la casa a Humberro que lu
chaba por aparecer interesado en 
el score de golf de Arthur Jepson. 
Nick Brockley se sonreía con fa
tuidad y avanzaba ·a paso gigan
tesco de veladas alusiones persona
les a insinuaciones falaces. Edith 
ni lo alentaba ni lo desa lentaba; 
favorecíalo con dudosas sonrisas 
y cubría la atención subrepticia 
que le ponía a Humberto, con un 
aire pensativo. Vió a Arthur Jep
son volverse disgustado de Hum
berto a la hermana de Dorothy 
Webster. Humberto, acosado por 
los celos, clavaba en Edith la mi
rada. Lucía muy bien con su smo
king y la expresión grave de su ros
tro joven le daba un aspecto dis
tinguido. 

Edith notó su creciente inquie
tud y se volvió a Brockley con una 
sonrisa de triu;fo. 

-Necesita usted un hombre ca~ 
paz de saber apreciarla en lo que 
vale-dijo éste. 

.;,Suoone usted que no lo tengo? 
-sus labios carnosos se entrea
brieron en una sonrisa cuyo pro
fundo significado poco tenía que 
ver con aquel tonto galante. 

El J•bón Reuur t1 lo mejor 9uc H conoce 
p.,.limpiar clcutis&indañarlo. Lo!ibra 
de impureza, Jo suaviu, y lo p<'•fom,r, 

con una (r.ganci& u9uisi,a 9u~ 
dura mucho ricm¡>O, 

!mista en obtener el 

Jabón 
RElJTER 

D,m, •urlx, •is Jn •is tr•t1Ó•ir• 
'l"r jal,,o•n dr ,,.:;ti,,d ;•/rri.,. 

-Y o sé que usted lo tien 
Brockley se inclinó hacia ad~ 
t~ sacando la cabeza como un • 
t1ro.-Pero una mujer como 
red. no recibiría lo que se mer 

todos los hombr•s 

Blanquea Tela1 
Cualquier Col 

lHaataNegro! 
q Quita e l color 
ma nchas de cualqu· 
tela. No daña ningu 
tela que la sola ag 

" ,4. ntes" "Después" hirviendo no da ' 
Qu ita las manchas prQd ucidas por el en 

~~º~\~ .i i¡~i=nJ~ ~:ldC:Te lie~:!~ª1:1 

paquete _bla nquea medio kilo de ropa 
l 11strucc1ones completas en cada paque 

~~;r~1~:. ;i~iñ~\~"íJ~I~~~~ 
Tintes FiJOS Putnam. 

Bu•que Ud. :z,cc Marca 
cm coda P,-Juete. 

ELABORADOS POR 

déseos. Respecto a mí, una pluma
da a Wortham y termina mi por· 
venir". 

Y a se levantaban los huéspedes 
con un estrépito de sillas. En \i 
gran sala, el radio comenzó a emi
tir la música danzante de la ar• 
questa de un hotel neoyorquin . 
Humberto vió que Nick Brocli
ley sacaba a Edich a bailar. Ar 
rhur J epson sacó a Doroti1y Web 
ter y Harry \Y/ ebst~r a la señor 
de Jepson. Por fuerza cúpole e 
suerte a Humberto la colegial 
Marjorie_ 

Sus ojos seguían a Edith que 
daba vueltas estr~chamente abu
zada por Nick Brockley. Al pare
cer no iba a haber cambio de com· 
pa1-1eros, por lo que el muchacho 
procedió a desempeñar su papd 
hoscamente y encontró a Marjo· 
rie muy parlanchina sobre cosas 
de colegio. Una vez que le hubo 
dado cuerda, pudo dedicar toda 
su atencióf). a Edich. 

Erale imposible distinguir las 
rápidas ojeadas que ésta le lan· 
zaba fingiendo int~resarse en ~o 
que le decía Brockley. El mucha· 
cho no podía ver más que la fai 
animada de la esposa de su jefo, 
triunfante, aunque no sabía por 
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·. bre, la columna de las solicitudes, 
que no era por cierto muy larga 

J aquella mañana en el Petit Pari. 
Iitn; y ya había llegado casi al final 
de la lista que al parecer no ofre
cía esperanza, cuando 

[)e repente el honrado corazón 
del hombrecillo cesó de latirle un 
se.sondo. ¡En fin! ¡Por fin allí 
estaba! ¿Pero sería cierto? Debía 
asegurarse Sí, ua . 

M. Danou olvidó su primera re
gla de buena sociedad. 

-¡Maia, Maia, oo!-estalló en 
medio_ de un enorme bocado de pan. 
Un buche de chocolate ayudólo a 
hacerse coherente; luego, con voz 

.._,.. agitada y d_edos temblorosos para 
aóf" guiarse, leyo su hallazgo en alta 

-¡Voilá, María! Aquí está lo 
mío. ¿Qui~n hubiera pensado er. 
descubrirlo hoy? ¿y en ti periódi
co? ¡Y nosotros que hemos bus
cado tánto! Conozco la M airen 
a.,;.t~lmy, en el Boulevard de Ni
mesl es una casa seria que paga 
bitn a sw empleados. M. Barthcl
my; el principal, es un hombre vi
vo, ptro de · buena repu tación. Si 
logro solamente llegar antes que sea 
demasiado tarde 

-¡Qué maravilla!-La esposa se 
h1bia levantado y ahora se inclina
ba sobre la mesa, al lado de Eu
g~, 'con el brazo enlazado con el 
de él pa~a leer las má gicas pala
b,,._ 

l. ..:.."Se solicita un prin1er vende-
dor viajante que entienda el ne-
gocio de sombreros de hombre". 

Prttisamente lo que tú necesita
bas, qberido, ¿verdad? Pero, Euge
ne, ¿por qué ponen "sólo deben 
ptutntarse los que tengan absoluta 
confianza en si mismos"? Nó me 
gusta mucho eso: suena tan tan 

'"" -En modo alguno, mi vida 
Tan tsencial.-Sus palabras salían 
ª~adamente, a saltitos, entre 
~~--¿Confianza? Nosotros 
os Viajantes tenemos que tener con
fianza, claro está; nunca triunfa
rnos sin tila. Abosluta confianza 
~ uno mismo; he ahí el secrc10. 
tt ~as _veces_ hay que tornar de
~aones importantes ; determi-

nacionts en que se arriesgan cente• 
~' de !Y1iles de francos tal vez. 
'""ma5 a Dios, por lo menos yo 
~Wlca he padecido de los nervios. 

11tt momento después:-Apresú
ratt con los zapatos, María ; me 

. vas a hacer perder d tren. 
1 ~na hora más tarde nuestro 

brtcillo, pulcra, i:,cro modesta• 
:: vestido, penetraba en el des
d Bo privado de M. Barthclmy, en 

ulevard de Nimcs 
Dt_trás de una bara~dil\a había 
~ Joven escribiendo en máquina. 
1 muchacha miró la tarjeta que 
t tntregara Eugene. 

-le~~ -viene usted por el anuncio, 
lo 110-M. Banhelmy no puede 

v~ hasta las cuatro de la tarde. 

ti :,;
1 
s~~nto qu~ te_ngo que tratar 

ttd Jefe, senorna, no con us-
l ~ (f tndria usted la bondad de 

Ctparle que estoy aquí? 
M¿Viene a verlo por el anuncio:" 

--na: Danou se interesó en un al
!~e qu~, pendía de la pared 

pond10 la pregunta. 

Con una mirada furiosa, que mal
gastó completamente en él, la joven bravura ... 

pregunta de carácter más bien per
sonal.-Hizo una pausa.-¿Ten• 

se levantó de su silla y empujó una 
pesada puerta, desapareciendo por 
ella. Apenas había desaparecido 
cuando M. Danou, de cuatro pasos 
largos se puso al otro lado de la 
barandilla. Y apenas la susodicha 
puerta habíase cerrado, cuando se 
abría de nuevo ante él. 

drá usted, posiblemente . er . 
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Notó cómo rayaba el fósforo en la 
caja al descuido, la destreza con 
que evitaba la llama,. y la repentina 
incandescencia del papel y el ta
baco. M. Danou fumaba rápida
meme, inhalando con profunda res
piración y exhalando las p.álidas 
nubes de humo azul una tras otra 
en rápida sucesión. 

er . algún dinero suyo, monsieur? 
Ahorros, quizás, de los que viva us
ted en la actualidad. Alguna heren
cia de un pariente 

-¿No le dijo lo que quería?-y 
M. Barthelmy, bajito y delgado, 
con una perilla gris y ojos escruta
dores, daba golpecitos en la mesa, 
al parecer irritado, con la tarjeta 
de M. Danou. Sus ojos brillaron 
de cólera ante la interrupción. 
· -¿Cómo se atreve usted, .Mon
sieur, a entrar aquí sin mi permiso? 

Con breves palabras, M. Danou 
explicó su presencia allí. 

-Y mis veinte años de experien
cia como viajante-añadi¿i-me 
han enseñado a colarme de ron
dón cuando la ocasión así lo exige. 
También me ha enseñado a llegar 
antes que los demás. Si lo he mo
lestado, le pido perdón; pero ya vé 
usted prácticamente mi sistema de 
comerciar; y por lo menos no po
drá negar usted que aquí estoy. 

Sacó un pañuelo de colores y se 
enjugó la frente. El primer round 
era suyo; si M. Barthelmy hubiera 
decidido echarlo a la call e sin con
sideración, no seguiría sentado, es
tudiándolo mientras hablaba. Este 
pequeño éxito le proporcionó el es
t ímulo que necesitaba. Ahora el 
mundo entero le parecía a sus pies, 
si solamente se conducía con cuida
d.o; y se sorprendió recordando con 
asombro sus recientes largos perío
dos de depresión. 

-¿Quiere Wted tomarse la mo
lestia de sentarse? 

En la orra piez.a había comen
z.ado e! rae-rae-tac de la máquina de 
la mecanógrafa; aqul la atmósfera 
era distinta y muy apacible por 
cierto. Dobles ventanas, hermética
mente cerradas impedían la entrada 
de todo ruido de los bulliciosos 
boulevares; pesadas cortinas y otras 
colgaduras amortiguaban hasta el 
tic-tac del _enorme reloj que había 
sobre la chimenea, en la cual un 
montón de carbones encendidos ex
plicaba más que de sobra lo opre
sivo del ambiente. 

Aunque el mobiliario era una 
mezcla de lo antiguo y lo moderno, 
en el efec~o general no se sospecha
ba siquiera nada anticuado; y 
aunque el primer miembro de la fir. 
ma parecía pertenecer a la genera
ción anterior, era sólo mientras per
manecía silencioso y absorto. Lo 
penetrante de sus ojos y de su voz 
asombraban a M. Danou; eran ca
si siniestros. 

-Sí, continuó M . Barthelmy 
despacio, después de unos cuantos 
minuros de escrutar al intruso.-Sí, 
está usted aquL ¿Fuma usted, 
monsieur? Acepte un cigar~i!lo. ¿Y 
sus credenciales? 

Ojeó de prisa los papeles que el 
Otro le presentaba . Parecía inte re
sarse más en observar al sujeto de 
que trataban, y que estaba sentado 
allí delante de él; y mientras M. 
Dancu cogía un cigarrillo y proce
día a encenderlo, su interlocutor se• 
_guía todos sus gestos y ademanes. 

- T engo la dote de mi mujer 
-declaró Danou.-

M. Barthelmy le devolvió las re

ferencias. 
-Es fácil encender un cigarrillo 

cuando uno usa los fósforos suecos, 
monsieuf'--Observó. 

El otro tomó un par de -rápidas 
fumadas. 

-De veras que sí; jamás he vis
to que falla ran. A veces es difícil 
encender una pipa en el viento, pe
ro un ciga rrillo-movió la mano
¡es tan sencillo! 

-Sí; principalmente es cuestión 
de confianza en uno mismo, ¿no es 
verdad? Usted sabe lo que todos 
sentimos cuando no nos queda más 
que un fósforo. Recuerde el cuida
•do con que lo rayamos; con cuánta 
facilidad puede romperse el palito; 
qué ráfaga de viento pequeñísima 
extingue la llama. 

M. Danou lanzó una rápida mi
rada a su interlocutor. 

-Un vendedor riene muy poco 
tiempo que concederle a los nervios, 
monsieur-replicó secamente. 

-¿Y usted? 
-Me jacto . -sacudió la ceni-

za del cigarro en el cesto de los 
papeles y volvió a sentarse en su si
lla intrigado. Parecía de repente 
haber perdido el hilo de la entre
vista. ¿A dónde, con exactit ud, 
iban ambos derivando? 

M. Barthelmy permanecía ca
llado. 

-Usted ha visto en mis papeles, 
monsieur, que como vendedor ja
más he defraudado a los que me 
han empleado. ¿Son las cualidades 
que usted más exige la confianza 
en uno mismo y la práctica? Y si 
es así, ¿hay alguna manera especial 
en que pueda probarle las mías? 

Dió otros tres chupones más a su 
cigarro, pero esta vez dejó de sa
cudir la ceniza, todavía incandes
cente. 

M. Banhelmy se limpió el pecho 
con una tosecilla. 

- En lo que respecta a su prác
tica, estoy satisfecho. Que pueda 
usted llenar mis exigencias, con tal 
de que tenga la nec<!saria confianza 
en sí mismo, apenas me cabe la me
nor duda; pero en esto, en lo de 
la confianza, mis exigencias son 
muy por encima de lo corriente 
y muy precisas. Le propongo, si es
tá usted de acuerdo, ensayar un 
pequei'lo experimento que se me 
acaba de ocurrir. Trata precisamen
te de ese último punto y el resul
tado ha de ser interesante. ¿Me per
mite usted? 

Colocó los codos en la mesa, y 
juntó las puntas de sus dedos blan
cos y delgados. 

M. Danou asintió con la cabeza. 
-Entonces, no considerará usted 

una impertinencia que le haga una 
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-¡Exactamente! La única b2rre-
ca entre usted y la miseria, ¿ver
dad? Lo que por encima de toda 
otra cosa temería usted perder. 

El otro asintió con la cabeza. 
-Usted fuma muy de prisa, 

monsieur.-:_El cigarro de Danou 
había paS3do de la mitad.-¿Fuma 
usted tan de prisa por ser los ci
garros cosas tan sencillas de en
cender? 

~~nou, _completamente confuso, 
se r10 nervioso. 

-He aquí mi proposición-una 
nota de mayor dureza introdújose 
en la voz de M. Barthelmy, quien 
continuó:--Cuando haya termina
do ese cigarro; jno, no, fúmeselo 
hasta el final, se lo suplico! Coja 
otro de mi petaca o de la suya, 
como le parezca. De su caja selec
cionará usted un fósforo. Si con
sigue, monsieur, encender el ciga
rro con un solo fósforo, el puesto 
es suyo; y sus emolumentos, se lo 
aseguro, han de ser generosos. 

Cesó de hablar. M. Danou 
aguardó un momento para ver si 
continuaba; luego, con un movi
miento rápido arrojó la colilla al 
fuego de la chimenea, donde se 
encendió toda y se quemó instantá
neamente con un fulgor amarillo. 

-¿Es esa su única condición? 
-había cogido el primer cigarrillo 
que tocaron sus dedos en la petaca 
del otro, y ya seleccionaba un fós
foro. 

-La única no, pues usted com
prenderá que si así fuera, de triun
far ganaría usted todo, y de fra
casar no perdería nada es decir, 
nada que ya !e pertenezca. Puedo 
calcular la confianza que un hom
bre tiene en si mismo por lo que 
se juega a su éxito. Tengo enten
dido que usted administra el di
nero de su mujer, ¿verdad? Bien. 
Entonces le impongo esta condi
.ción: me dará usted su palabra 
de honor, en presencia ·de mi meca• 
:iógrafa, de que si usted lleva a 
cabo mi pequeño experimento y 
fracasa, me entregará el total de la 
dote de su esposa, sea ello cuanto 
fuere. Tal es mi única condición. 
¿Me he explicado con claridad? 

Volvió a reclinarse en su asiento 
con una leve sonrisa de ironía en 
los labios pálidos, medio escondida 
por el bigote. 

M. Danou, deliberadamente, pu
so cigarro y fósforos· en la mesa. 

-Si fr~raso -comenzó con 
lentit~d. 
-Y estoy seguro de que va usted 

a fracasar. 
De fuera, los ahogados sonidos 

del bullicioso tráfico callejero ape
nas llegaban a sus oídos. Un ve
hículo enorme, que pasaba con len
titud, hizo vibrar los cristales de la 
ventana y se perdió en la distancia. 
Hasta de la repisa de la chimenea 
el desmayado tic tac del reloj era 
apenas perceptible, mientras los dos 
hombres se miraban fiiamente des-

de uno y otro lado de la mesa. 
-Con que está usred seguro . 
-Que va usted a fracasar. 
Transcurrió un minuto completo 

sin que ninguno de los dos se mo
viera. De repente, del interior del 
reloj salió un agudo matraqueo. 
M. Danou dió un salto: 

- Hágala venir-dijo resuelto. 
Cogió de nuevo el cigarrillo y mien
t ra5; lo examinaba sus dedos tembla
ban. 

La muchacha, llamada con la 
mera presión de un botón eléctrico 
en~ró tranquilamente y se detuvo 
t:n la puerta . 

-¿Está usted dispuesto? 
Los fósforos de la caja hallában

se ahora esparcidos sobre la mesa 
y Eugene examina~a con nerviosis-
mocada uno. 

-Un momento, mientras le ex
plico. 

En pocas palabras M. Barthel
my expuso la situación a su secre
taria. Con ojos muy abiertos, ésta 
hizo señas con la cabeza de que 
había comprendido. 

-Y ahora-continuó dirigiéndo
se a M. Danou-dará usted la pa
labra indispensable a esta dama y 
a mí. Repita conmigo: " Prometo ... " 

M. Danou escogía y rechazaba 
fósforo tras fósforo . Sus manos 
temblaban de tal manera que ape
nas podía cogerlos. Cuando quiso 
hablar emitió un bronco sonido 
con la garganta y tuvo que tragar 
dos veces antes de poder expre
sarse. 

- Prometo . - repitió, y así pa
labra por pa labra hasta la última. 

O tra pausa: el ambiente mismo 
parecía sobrecargado hasta el ex
tremo. 

-Estamos lisros-dijo M. Bar, 
thelmy incorporándose e inclinán
dose hacía adelante. 

Seleccionando uno de los ciga rri
Uos, cogió el fósforo que más cerca 
le quedaba, lo rayó con indiferencia 
en el costado de la caja y un segun
do después absorbía ptofundamen
te el humo. 

Por espacio de varios segundos 
M. Danou se le quedó mirando, 
fascinado. Luego, con un movi
miento decisivo, se colocó el cigarro 
en tre los labios secos, agarró la caja 
con la mano izquierda y arrebató 
un fósforo. Y a !a cabeza rozaba 
con la áspera superficie: lo único 
que tenía que hacer era frotarla 
sólo frotarla frota rla. "Pero 
fracasará " 

Cuando la muchacha, expectante, 
aguantó el resuello, le pareció que 
era un sollozo de María. 

Con un grito repentino el hom
brecillo se puso en pie. Detrás de 
él la silla cayó con estrépito contra 
el suelo: fósforo y caja volaron rau• 
dos hacia la chimenea. 
-¡Mon Dieu! ¡mon Dieu! ¿Qué 
estoy haciendo? ¡María, Maria! 

* * * 
A la mañana siguiente una do• 

méstica, mientras barría cierta ofi
cina del Boulevard de Nimes, des
cubrió un cigarro entero debajo de 
la amplia mesa-ministro, donde de
bió haber caído sin que lo notaran. 

-Me salvé-se dijo.-Cómo se 
va a poner mi marido.-Y lo guar
dó entre los contenido~ de su am· 
plio bolsillo. 
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Los Dispépticos 
Pueden Comer lo que 

Quieran. 
L tu1 dleh•H. eliftrlctni,, 1Juel e n sel!' 

ln.neceH.nrlns. 

Bien sabido es que a lg unos ali 
mentos ti en e n la propiedad de cau
sar excesiva ac id ez en el estómago 
y l a cons ec u e nte Indigestión. Eli
min a n do d e las comidas esos a ll
m c, n tos que lu, expe l'iencia ha en
s e ñ a do qu e h acen dttño y limit!Ln
dose a come r de terminados alimentos 
lnsaboros e lnap e t eci b les. es po
s ibl e vencer lentamente los males 
de estómago. No obs tante, en la. 
lnmensit m a )'O ria de los casos, l a 
indiges ti ón y .demA s d esarreglos es
tomacales se d eben a la e xcesiva 
acid e z y a la prematura ferme n ta
ción de los alimen t os e n e l es tóma
~o. Manténgase el es t ómago lim
pi o y exento de excesiva ac idez, y 
l os dispépticos p odrá.n comer los al!
m(m tos qu e más les g ust e n, con la 
prudencia n a t u ral. sin t e n er nlngün 
d esorden c/.ltomacal. Mill a res d e 
p e r sonas l og r a n ese bienestar con 
s o lo t omar dcspu~s de cada comida 
u n po co de I\hgnesia Bi surada que 
puede obteno!'se en c ual quie r botica 
e n forma de polvo o pasti llas. La 
M agnesia Rlsurada neutraliza lns
tantá.neamente los t\cidos e n el es
tomago. deti e ne la rermentacl6 n de 
l os a li mentos y h ace qu e la di ges
ti ó n se haga tan natural mente co
m o en e l eR t ó mago d e un ni ño •sa
ludab le. Un estóma.i-so bi e n re g u
l ado es una bendl c16 n, y un bu en 
ap(' llto pid e m anjares sucul entos. 
Con la. protecció !l d e la Ma gnes ia 
Bl surad;t después de cada co mida, 
es posibl e dis fru tar de n mbns cosas. 

CUÍDESE. 
TOS, CR IPPE, INFLUENZA Y CA
TARROS C RONICOS. se curan 
con "JARABt CATARROLj' toman
<l o DOS cucharadas le quita la TOS 
r, or fuerte que sea, y siente alivio 
en seguida. 
f:.. I Jarabe " CATARROL" vale $ 1.00 
y se vende en Droguerías y Far
macias. 

Se remiten muestras sol icita ndolas 
por e scrito al Aptdo. 2256.- Habana 

GRATIS 

HERMOSO LIBRO 
Conti ene utilísimos consejos pa r t1 todu 

~ª:, ~ s~~:e; ':nº;;:i9 ddee 1~º~;¡~~~:~~•r:~;i:~ 
P.a ra recibi r es~ libro escriba aqui 

Su Nomh-r~ 

Calle y No ... . 
Localidad .... .... . 

Co rt e e~t e cur, ó " y en ví elo• 

Ma
0

nzana de Góme:t 357. Haba.na. 

N ueva lata cierre pn eumát ico. 

Con s ervación perfect a. 
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c¡f;;JU-<A- ... 
qué. Veía su cuerpo balancearsi 

rítmicamente en una especie de 

abandono. Veía a Nick Brockley 

apretar su cara contra el cabello 
de ella y murmurarle al oído. 

Edith era el espíritu de la femi

nidad seductora. 
Paró la música del radio para 

dar lugar a un aii.uncio que no 

quisieron oír. Apareció Enrique

ta con una enorme bandeja de bl!
bidas, sobre la que cayeron ávidos 

los huéspedes. Humberto alcanzó 

un vaso a Marjorie y vió que Nick 

Brockley conducía a Edith a la 

terraza. Esta pasó por la gran 

ventana francesa y miró para el 

salón. Sus ojos se encontraron un 

breve instante, electrizand·o a~ 

muchacho. 
-Es muy boni ta, ¿verdad?-L1 

que hablaba era Marjorie. 
-¿A quién se refiere?-pregun

tÓ el joven lleno de pánico repen

tino. 
Marjorie se echó a reír. 
- Guardaré su secreto como si 

fu a a mío. 
Con su encantadora sonrisa tí

mida dijo Humberto en tono poco 

convincente : 
- Será S U Y.O solamente. 
T erminó el anuncio y volvieron 

a de jarse oí r las notas de la orques

ta. 
-¿No preferiría usted pasearse 

por la terraza?-propuso Marjo

n e. 
-Vamos. 
Cuando Humberto y su compa

ñera surgieron del cuadrado lumi

noso de la puerta, Edith se apa t'

taba un poco de Brockley. 
-¿Le soy repulsivo?-decía és

te. 
- Ha comenzado la música-re

plicó la dueña de la casa. 
-¿Q uiere_ ir para el salón?-Y 

su voz era un poco entrecortada. 

Humberto y M arjorie se dirigie

ron hacia ellos. 
- T odavía no-y la voz de 

Edith se hi7o más suave, y se acer

có más a su compañero. 
Brockley se volvió al acercárse

les Humberto y M arjorie. 

- Hace mucho calor para bai lar 

-declaró la lll rima con voz lán-

guida. 
- Así nos pareció a nosotros-

di jo Edith. 
La mirada de Humbcrto no s<:: 

apartaba de ella a través de la os

curidad. Ivlar jorie concluyó de be

ber. 
-¿Dónde pongo el vaso? 
- Démelo ac:í-dijo galante 

' (Continuación de la pág. 62 ) 

- ¿Quiere bailar conmigo?

preguntó la jovencita al D on J uan 
profesional. 

-Con muchísimo gusto-y la 
examinó de pies a cabeza con d
pida ojeada. 

- ¿ Y usted quiere bailar con

migo, H umberto? - preguncóle 

Edith. 
El muchacho la asió por el bra

zo y ambos se encaminaron al sa

lón. El contacto de la joven lo hi

zo temblar. Sosteníala estrecha

mente, consciente de toda su ex

quisita figura mientras danzaba11 

con lentitud. Pronto se olvidó de 
todas las demás parejas. No tenía 

ojos ni s~ntidos más que para 

aquella mujer que lo quemaba has

ta lo más hondo como una ll;,ma, 

consumiéndolo materialmente. 
-Edith-era la primera vez q•Je 

le daba ese nombre familiar . 

Ella levantó lo sojas oscuros y 

su rostro confirmó la tentación 911 -! 

encerraban aquellos ojos. 
-Edith, necesito hablarte, 

-Cuando quieras ,Humber-

to-su boca se abría como para un 

beso. 
-Aquí no puedo. 
- Pues vete por la bara nda ha:;-

ta la biblioteca. Y o iré por la co

cma. 
La joven sa lió con una excus:t 

pueril. El muchacho se quedó en 

medio del salón, encendió un ci

garr illo y salió a la terraza. En se

gui¿a corrió a la biblioteca. Edith 

no estaba all í. Un momento temió 

que lo hubiera engañado. Púsose 

a recorrer los bien repletos estan

tes. Se detuvo junto a la mesa. 
Su mirada ociosa se posó en una 

carta de sello rápido que había 11<

gado aquella mañana. Edith le ha

bía leído unas cuantas líneas. Es

cribía W orrham que a la compa

fiía no le iba bien en Chicago y 

que tenía g2nas de volver a New 

York. Preguntaba también como 

andaba H umb'.!rto con los libretos. 

Solo uno a medio bosquejar y eso 

muy poco satisfac torio. Y él q'..le 

estaba pensando tontamente en 

declarar sus locos pensamientos c1. 

la esposa del empresario! ¿Cómo 

era para ella? Aunque le gustara 

un poquito ;,no cgnfesa ría su du

pli cidad y pondría término a las 

oportunidades que le brindaba 

W orrham? 
La puerta se abrió y Edich avan

zó despacio hacia él. Nunca le ha

bía parecido tan seductora. Sin 

una facción per fecta, sin la per

fección de la belleza ni las gracias 
_ ,. ._,.. ~,. .. ..1,. l ... h"nit11r ~. ooseía l,1 

Un secreto 
de 

' ·- .::-. - ......... -~. ,.,. -

T AS FAVOR ITAS de los reyes se 

L bañaban en crema para conser
var la piel 'satinada, fl exible y de 

lechosa ~rranspare~cia. La mujer mo. 

derna ha descubi_erco el secreto de 

un substituto eco nómico, pero 

igualmente eficaz, y cede su secreto 

a las encantadoras mujeres de ' la 
América. 

Basta agregar al baño unos puña

dos de Maizena Duryea. Después, 

bañarse corno de costumbre usando 

el jabón predilecto. Esto basta para 

que la piel quede tan suave y sati

nada corno un pétalo de rosa. 

Este verdadero baño de belleza le 

deja al cuerpo, además, una sutilísi

ma capa de Maizena Duryea que lo 

protege del roce de la ropa y de la 

humedad del ambiente. Haga usted 

la prueba y deléitese. 

F. A. LAY 

Apartado 695. H aban a. 

PURIFINA 
El Ungü ento que por t r es ~cneracion es 
h a sanado eczema , barros, picaduras, 
d e insec tos, y tod a e rupción e irrita• 

clón de la piel y e l c t:íneo. 
En las boticas y dro¡¡ucrías 
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dad que hacen esencialmente de
seable a la mujer. Rendirse a la in

-~ citación de su abandono y de su 
calidez, significaría para él un de

sastre. 
El muchacho se sonrojó y dijo: 
-Quería decirte decirle que 

los placeres que he estado· disfru
tando aquí resultan fatales para 
mi trabajo. Deseaba preguntarle 
si no le importaría que me fuera 
a la ciudad por dos o tres días. 

Ella volvió la cara y el joven nJ 
pudo ver cómo la espectación ávida 
se mudaba lentamente en frial

' :;.¿.d. 

ia 

- ,Ahora? 
-Sí; si usted me lo permite.-

Su mirada vagó un momento y 
volvió a posarse en la carta . 

-Entonces haré que Enriqueta 
lo lleve en la máquina.-Y su mi
rada siguió a la del muchacho. Su 
boca y todo su rostro se frunci~
ron levemente en una sonrisa ca;,i 
imperceptible, sardónica, diverti

da. 
Humberto no se percataba de, 

que la burla era la última arma de 
que echa mano una mujer a quiett 
amenaza la derrota. No se daba 
cuenta sino de que su escarnio lo 

..,¡,ería a fondo, y dijo : 
-Quizá sea mejor que me que

de hasta que se hayan marchado 
los huéspedes. Parecería extraño 
que me ausentara ahora. 

--COmo usted quiera-y lo dejó, 
regresando al salón de baile. 

El último auto se alejó por h 
carretera y Edith se volvió a Hum
berto que permanecía en pie a su 
lado. 

- ¿Quiere irse ahora? 
Con la partida de los huéspedes 

' que los dejaban solos en la casa, 
una serena intimidad los atraía. 

Humberto se daba cuenta exacta 
de dlo, Sabía que no podían se
gmr distanciados. Era como en sus 
sueños: después de cumplidos los 
deberes sociales, unirse en mutua 
~omprensión, compartiendo la v;. 
ª· Pensaba en ella como si fuera 

,..i.t esposa. Al mirarla no encontra
a en ella nada de la altivez con 

¿"~ lo había considerado desde la 
' •ele de la biblioteca. 

h
-N°-dijo-no quiero mar

carme. 

Su aspecto era fi rme, mantenía 
;r:ct.a su delgada figura y su ros
~º Joven vuelto directamente ha

tia ella. 

ve La ~oz de Edith se hizo más su1-
,-•- ~~ queda, y le dijo: 

G O tienes sueño? 
flc':'"al,Ninguno- y en s~ voz se re

¡_ ª la agitación. 

playa a b?.ñarnos y te voy a ense
ñar algo que nunca has visto. 

Corrieron por el jardín hasta 
la carretera y por el viejo trillo 
que conducía a las casetas de ba
ño. Entraron por la doble puerta 
donde descansaba el bote motor. 
Separáronse y penetraron por la
dos opuestos en dos distintas habi
taciones para desvestirse. El acabó 
primero y la esperó en la arena. 
Ella salió despacio y el muchacho 
tuvo tiempo de contemplarla como 
si fuera por primera vez. Edith 
sonreía con una sonrisa sutil y re
sumía en su persona la seducción 
inescrutable de todas las mujeres. 
Humberto le tendió la mano, vi
brando con el contacto. Camina
ron juntos por la playa. El agua 
rompía contra la oúlla en fuerte 
olea je debido a un ligero viento 
de verano y franjas de espuma bri
llaban opacamente en el agua ne
gra. 

rno-dijo él. 
- Terrible. La oscuridad 

envuelve totalmente. 
Entraron en el agua. 

nos 

-l\:1ira - gritó el muchacho 
aso .. ,brado. 

Ella se reía de él. Las huellas de 
sus pies dejaban una estela de fos
forescencia . Los pies centelleaban 
blancos, iridescentes, a medida que 
se movían. 

-No parecen nuestros-comen
tó Humberto. 

Ella hizo zig-zag con sus manos 
en el agua, y la fosforescencia coa
tinuó. 

El muchacho gritó de content~ 
ante el para él dzs::onocido fenó
meno y se lanzó en la· espuma se
guido por Edith que no le soltaba 
la mano. Cuando el agua les daba 
por la cintura, una ola les bañó el 
rostro y se sumergieron. Humber
to vió el cuerpo de Edith centellear 
en la oscuridad, todo blanco, mien
tras la joven nadaba con fáciles 

El sel!1·eleJ ele 
/e;.r ~e;., /Je//e;.,. 

Ojof' de fuego, 
ardienle.r, · 
✓uprema 

fa.rcinación .. .. 

//oc~it~ 
1
~ t>1m€1<1lclé1~ 

\ 1 

S11s rijos lamhié11 pueden ser helios , 11sc11 el .7/CEITE 
ES/JIJERALLJA" , r¡ue les hará crecer, les rizará y 
les cm1egrecerá sus pcstmias., haciéndolos lucir bnllm~
tes y seductores. 
El 'Areitc Esmeralda'" es 1111 

exr¡1tiútammtc prrjitmm/Q )' 

'Pídalo ni /a¡ prinopaln ticnd,li. pclur¡1urias )' _lluw1ari,ts. 
.f!,, M<1Í1pn E11«ro11dr 
"PrMur10, & mrra/JJ" 
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cie y más adentro. Nado tras eua, 
la alcanzó y pasados los rompien.
tes volviéronse boca arriba y S.! 

aboyaron. ' 
Dos figuras, blancas, iridescentes 

en medio de una negrura abismal, 
y la playa invisible desde la posi
ción en que estaban. Era algo irreal. 
Y a no era él H umberto Leigh ni 
ella Edith Wortham; un mucha-

cho, un fauno; y una mujer, una 
ninfa. Las piernas de él que se mo
vían suavemente tocaron a las de 
su compañera y ella no se movió. 
Bajo el agua las dos figuras, fan
tásticamente blancas, formaban en 
el fondo una sola. 

El muchacho movió la cabeza. 
Los ojos de la joven, apenas dicer
nibles er la oscuridad, lo observa
ban, sumisos, invitadores, y su bo
ca sensual entreabríase en una me
dia sonrisa. Humberto se volvió de 
medio lado y la atrajo hacia él con 
un brazo mientras que el otro se 
movía lentamente debajo del agua 
formando intrincados dibujos de
ba jo del cuerpo de ella que se fun
dían con los dibujos intrincados 
que hacía el brazo de la joven 
mientras se volvía a su vez lenta
mente para encontrarlo. 

El muchacho sintió los labios 
húmedos de ella, sintió la morbidez 
de su cuerpo y sintió que se hundía, 
que se hundía en el olvido del éx
tasis y de la realización de un de
seo. Sintió el leve contacto de la 
arena y la asfixia q~e le producía 
el agua que llenaba su cabeza. Con 
rz.pidcz soltóla, le colocó las mo
nos debajo de los brazos y nadó 
hacia la superficie. 

Enfrentáronse ambos con son
risa triunfante. Era algo fantásti
co, m derivar lento hacia la costa, 
abrazados. El se impulsaba despa
cio con los pies y utilizaba el bra
zo que tenía libre en largas y fuer
tes brazadas mientras que con el 
otro la apretaba estrechamente 
contra su cuerpo. Tocó fondo y 
pronto se dejaba caer en la playa 
sin soltarla, los rostros de ambos 
muy juntos y con el agua acari
ciándoles los pies. 

- Edith, te resistí, te tenía mie
do, le tenía miedo a todo. Y me 
has conmovido más que ninguna 
otra cosa en mi vida; tú lo has mu
dado todo para mí. El pensar en 
tí me ha endiosado en algunos mo-



No hay lugar para un aceite 

inferior si está "de guardia" 

la capa protectora del 
"STANDARD" MOTOR 011 

EL riesgo de usar ua aceite inferior llega 
a ser una cosa del pasado cuando usted 
usa"Standard" Motor Oil." La protec. 
tora capa '"Standard" le sirve de coraza 
resistente contra los asaltos peligrosos 
del calor. Su motor es inexpugnable. 
El "Standard" garantiza su defensa. 

Cuando usted usa aceites inferiores, 
desconocidos, baratos, arriesga usted 
con ello la vida de su motor. El 75 
por ciento de las cuencas por repara
ciones se debe a lubrificación defec
tuosa. Lubrificantes que carecen por 
completo del "cuerpo" que caracteriza 
a un buen aceite y ... fracasan. Esos 
aceites inferiores son los que haéen aumen
tar las cuentas del taller de reparaciones. 

Evite el peligro. Use un aceite que renga 
la fortaleza y el " cuerpo" bastantes 
para proteger su motor.Use"Standard" 
Motor Oil. No puede haber r iesgo 
si está "de guardia" el "Standard." 

Standard 011 Company of Cuba 

"STANDARD"MOTOR OIL 

meneos que estaban más allá de 
mi comprensión. ¿Ha de extrañar
te que titubeara? Y o quiero que 
tú realices para mi esos vuelos de 
mi imaginación, esos sueños locos, 
sobrenaturales. 

En la oscuridad el rostro de ella 
5e turbó un poco. 

-Y o no sabía que tú sentías 
eso-dijo con voz queda. 

El muchacho atrajo con fogo
sidad hacia si aquél bello cuerpo 
que no se le resistía. 

-Te tenía miedo. Te necesita
ba demasiado; toda. Te habías 
convertido en el único significado 
y objeto de mi vida. Siempre he 
creído que poseer una criatura de 
tus perfecciones exquisitas, justifi-

caba la esclavitud, en cadenas 
0 

cuello blanco. Y o era uno de est0s 
esclavos;. me asustaba aspirar 3 tí.' 
Ah?ra siento que soy tuyo, que ht 
nacido para comprenderte. Te ido, 
latro, te adoro. Sin otorgarte ' 
ado~a~i~n mi vida sería incompt 
ta, mucil. 

_ La turbación del rostro de ella 
se desvaneció cuando le ofreció ~ 
boca. No había otro rui Jo en h 
playa que el romper de las olas. L. 
arena era una opaca extensión gu 
se fundía en la negrura del ag~· 
En su borde había una figura iri, 
descente de la que se desprendía 
una estel~ e.orno de ~nea jes gu 
formaba mtrmcados dtbu jos. 

/Continúa en la pág. 68) 
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giendo a sus amantes con prefe
rencia entre los jóvenes de la alta 
alcurnia. Uno de ellos, un robusto 
mocetón hábil en la lucha cuerpo 
a cuerpo y en codos los ejercicios 
atléticos, nombrado Landry, era su 
principal amante. Cierta mañana 
entró Chilperico sigilosamente en 
las habitaciones de su esposa-es
taban en la casa de campo, a unas 
cuantas millas de París-vistiendo 
traje de caza y con un látigo de 
montar en la mano. Fredegunda 
estaba sentada ante su tocador 
mientras sus sirvientas la peina
ban. Eran can seductores sus her
mosos y blancos hombros que el 
rey infantilmente se acercó de pun
tillas y la hizo cosquillas en el cu~
llo con la punta del látigo. ('No 
sigas, Landry'', dijo Fredegunda 
con impaciencia, sin volverse a mi
rar. 

El rey se quedó petrificado de 
asombro, en tanto que la reina 
volvía la cabeza y se percataba de
masiado tarde de su imprudencia. 
Las mujeres temblaron de horror. 
Quiso Fre¿egunda excusarse echan
do la cosa a broma pero el monar• 
ca se retiró sin pronunciar palabra 
y con el rostro serio y demudado. 
Montó a caballo y dió órdenes de 
comenzar la cacería dirigiéndose a 
toda prisa hacia el bosque con ob
jeto de aplacar la furia y la deses
peración que lo dominaban. 

Pasó el día y vino la noche y el 
rey no regresaba. Al cabo1 cuando 
las tinieblas envolvían la cierra, 
los cuernos de caza anunCtaron su 
vuelca. 

Todavía la cabeza de Frede
gunda hundíasc aterrorizada en
tre sus hombros. Los mensajeros 
que enviara para reconocer el le• 
rreno habíanle notificado que el 

aire y la expresión de Chil perico 
no presagiaban nada bueno. Eu 
hora de tomar medidas de precau. 
ción, para lo que ni Fredegunda 
ni sus amantes fueron tardos o pe· 
rezosos. Se acercaba el momento 
terrible. Chilperico detúvose a la 
puerta y se dispuso a apearse de la 
silla. Cansado por el largo cab,l. 
gar, apoyó, para bajarse, ambas 
manos en las espaldas de su pala
frenero. De repente un hombre 
saltó • de la oscuridad, le clavó un 
puñal en el pecho y escapó antes 
que la gente del rey, aterrorizada, 
¡::udicra detenerlo. El monarca se 
desplomó al suelo malherido y mu
rió sin haber recuperado el cono
cimiento. 

Fredegunda había salvado su 
cabeza, pero el delito le pesaba 
demasiado y, reuniendo sus tesorO! 
huyó a París, donde se colocó ha· 
jo la protección de la iglesia. U, 
vaba consigo a su hijiro de cuat?O 
meses a quien declaró heredero de 
Chilperico. Para asegurar la he
rencia . de este niño, acudió a la si.m· 

pacía y buena voluntad del otr>J 

hermano de su marido, Gontrin 
de Borgotia. El país se llenó dd 
horrísono entrechocar de las ertnas. 
Gontrán dedaróse tutor del ~ 
queño cuyo nombre era Lotario it"f 
habiendo antes jurado Frcdeg1Jll· 
da en presencia de un tribu11i! 
compuesto de tres Obispos y 30-'. 

señores francos, que el padre J¡, 

muchacho era Chilperico y no,~ 
mo se creía generalmente. uno C 

sus tantos am:intes. 

Rodeada de un;i rnuchedurribi 
de jóvenes y fan::í.ticos sacerdot 

1 

entre los cuales podía elegir a < 

ra nuevos amantes, reinó Fred
1 

< 

gunda en Neustria combacien t 



sin cesar a Brunequilda que des• 

pués de la muerte de Sigiberto, 

comparrió el trono de Austrasia 

con su hijo Childebertq y se pro

panía reunir todo el imperio fran• 

co bajo su cetro. Al cabo de cier-• 
to tiempo, eligió Fredegunda a un 

joven presbítero, no muy leal por 

cierto, y lo envió con el encargo de 

asesinar a la reina rival y al hijo 

de ésta. 
Descubrió Brunequilda la con ju

ra, pero perdonó al joven asesir.a 
y lo devolvió des&::ñosamente a su 

ama, quien no se mostró tan com

pasiva como su enemiga, pues le 
hizo cortar manos y pies por ha

berla servido tan mal. 
Después de un segundo atenta· 

do de la misma naturaleza, enaje• 

nóse Fredegunda la amistad <le 

Gontrán quien pactó una alianza 

con Brunequilda. La viuda de Chi!

perico vivió cuatro años más com;:, 

única soberana de Neustria; mujer 

sanguinaria cuya tiranía llegó a 

provocar enorme y justa indigna

ción. 

U. temo que haya ocurrido una cosa 

horrible. Me temo que su herma
no . 

Wilfred apretó sus frágiles ma
nos. 

-¿Qué nueva diablura ha come

t!do?-gritó con cólera involunta• 
na. 

-Ninguna, señor- di jo cosiendo 
el zapatero.-Mc temo que no ha

ya hecho nada ni lo vuelva a hacer 

más. Me temo que haya concluí

do para siempre. Es mejor que baje 
conrnigo, señor. 

El c~ra siguió al zapatero por 
una corra escalera de caracol que 

los trajo a una entrada bastante 

rnás alta que la calle. Bohum vió 

d~ una ojeada la tragedia a sus 

~ies, un verdadero plano. En el pa• 

~o de la herrería había cinco o seis 
ornbres, casi todos vestidos de ne

gro; uno con el uniforme de ins

rctor de policía. Entre ellos esta• 

.ªn el médico, el ministro presbite

~no Y el cura de la capilla catÓ• 
ICO:romana a cuya religión perte

~~~13 la mujer del herrero. Este 
u ti~o hablaba con ella, con gran 

rapidez Y a medio tono mientras la 

"'t•r, ~na hembra espléndida, de 
e.a llo aureo-rojizo, svllozaba des• 

• •:nsolada en un banco. Entre los 

de¡ grupos e igualmente alejados 
. rnontón más grande de mandats, yada un hombre vestido de 

'c, boca abajo y con los brazos 

' 

Una vez, temiendo que un gru
po de caba lleros jóvenes la destre· 

nara, los invitó a un suntuoso fes· 

tín. Corrieron ríos de vino, cerv-!

za e hidromiel, hasta que los hués
pedes llegaron a deslizarse borra

chos bajo las mesas y bancos; en

tonces la reina dió orden de cortar

les la cabeza a hachazos. La escena 

de este banquete en que las cabe
zas de los asesinados ruedan por 

el piso, dícese haber servido de 

inspiración al poeta de los Nibe

lungos, cuando cantó la Venganza 

de Krimilda. 
Con la leyenda de este sangui

nario banquete desvanécese el 
nombre de Fredegunda de las pá

ginas de la historia. Murió el año 
~597, detestada por todos, tanto 

los que la habían combatido como 

los que la ~ habían amado: una an• 

ciana a quien la seducción del mun

do incitara al derramamiento de 

sangre y a la violencia, ·una ra• 

mera que siguió siendo ramera aún 

después de haber sido coronad,1 

reina. 

(Continuación de la pág. 11 ) 

en cruz. Desde la altura en que se 

hallaba, Wilfred reconoció todos y 

cada uno de los detalles de su in

dumento, hasta los ani llos de los 

Bohum que había en sus dedos ; 

pero el cráneo era una plasta re

pugnante, como una estrella de ne

grura y de sangre. 
Wilfred Boh,,m echó una ojeada 

a aquella escena macabra y corrió 

escaleras abajo hasta el patio. El 
médico, que era el de la fami lia, 

lo saludó pero apenas si lo notó el 

clérigo, quien no pudo más que 
tartamudear. 

-Mi hermano ha muerto. ¿Qué 

significa esto? ¿Qué horrible mis
terio es éste? 

Hubo un silencio embarazoso; y 

luego el zapatero, el más franco de 

los presentes, respondió: 

-Mucho de horror, pero no mu
cho de misterio. 

-¿Qué me quiere usted decir? 

-preguntó Wilfred con el rostro 

blanco como el papel. 

-Que la cosa está clara como 

el día. No hay más que un hombre 

en cuarenta millas a la redonda 

que hubiera podido propinar un 

golpe como ese, y es precisamente 

el hombre que más motivos tenía 
para propinarle. 

-No debemos prejuzgar las co

sas-intervino el médico, hombre 

(Co'1/inúa , ,, la pág. 69) 

DraWest~s 
EL CEPILLO MODERNO 

Este Moder 
Pulirá Sus 

dole Una 

ITT11 cepillo Dr. WEST'S 
~ no solo limpia, sino 
que positivamente · pule su 
dentadura cada vez que 
se use. Con cualquier buena 
pasta de dientes (recomen
damos la DR. WEST'S por 
creerla la mejor) el cepi

llo DR. WEST'S hará el_ 
resto. Limpia el exterior, el 

interior y las uniones de 
los dientes. 

S6lo cuatro minutos dia
rios; dos por la mañana y 
dos por la noche. La blan
cura que obtendrá con este 
procedinüento ha de asom
brar a usted. 

no Cepillo 
ientes Dán
sombrosa 

,~ Blancura 
¡\, 

El diagrama ilustrado 
demuestra el por qué 
este moderno cepillo 
tiene l a excepcional 
cualidad de pulirla den
tadura. Note que se 
adapta perfectamente a 
la curva interior de la 
misma, ordinariamente 
descuidada ," de igu a l 
modo que a su par
te exterior. 

Muy importante 
Para protección de Ud., ca
da cepillo ele dientes DR. 
lVEST'S se esteriliza pri
mero, se sella después en 
nn sobre especial y por úl· 
timo, se empaca en su caja 
de costumbre. Nadie puede 
tocar el cepillo que usted 
compra. 

"Apr.t!'ci e la facilidad con q II e se 
adapta a rodas las secciones de la 
dentadura, limpiando así ésta, EN 

SU TOTALIDAD"'. 



Con el subir de la marea la for

ma se hacía más larga y su estela 

de intrincados dibu jos irradiaba de 
todas partes como un enorme aba

nico. 
U na figura esbelta alzóse del 

agua, levantó en sus brazos a otra 

Indicado 
para los 
niños-

suave !/ seguro 
~.....-,~agradable sabor 

Feen-a-mint 
el chicle LAXANTE 

w---------------- --- -
de más suaves líneas y se alejó 

lenramente. 

-Si pudiéramos desayunar aquí 

-dijo Edith. 
El muchacho se volvió sobre un 

costado para contemplarla a la luz 

de la mañana. 
-¿No tienes confianza en 

Nanny y Enriqueta? 
-No confío en nadie. Apenas 

confio en mí misma o en tí. 

-Tienes el resto de nuestras 

vidas para confiar en mí. 
-Dulce chiqui llo.-Y la mu• 

chacha le dió una palmadita· en el 

rostro.-T an joven. ¿Por eso e~ 

que tenías miedo? 
- T enía miedo de mi porvenir. 

Ahora que te tengo, me parece 

asegurado. 
-Mi amante, conmigo no ten

drías porveni r. Soy más vieja que 

tl1. No quiero que te pases la ju

ventud trabajando para mí. T en

go mis comodidades y mis lujos y 

he tenido mi placer, más de lo que 

esperaba. 
- T ú no esperabas esto. 
-Mi dulce chiquillo, yo solo 

quería un ligero coqueteo para 

romper la monoron í2. _Me parecía 

que no te interesaba y resolví qu-:: 

me pusieras atención. 
-Nunca dt:jaste de interesarme. 

Temía fasti¿iarre, o que te qu~ja

ras de mí a Worrham. 

- Eso er_, porque yo no queri a 

hacer definit iva mi lnviwción. Q L!C· 

ría tener siempre un agujero de 

escape por donde huír si tú me 

hacías el amcr. No quería nada 

más que el juego. Miemras tú más 

resistías más determinaba yo obli

garte. Cuando rú hablabas, ¡era 

una cosa tan linda! Y a yo me ha

bía olvidado que en un tiempo tt:· 

ve también esos su~ños de belle-

➔~---
Su voz era cá lida, convincente. 

-Mi vida, es demasiado ta rde. 

Dime que me amas. 
- T e amo, te adoro. 

- Ahora debes marcharte. Ha-
cer tus bosquejos. 

-Y a nunca más podré hace, 

nada sin t í. 
-¿M e recordarás siempre, co

mo una hora feliz de tu vida? Eso 

es lo que me p!diste. 

~ T e quiero para siempre; mía 
Únicamente. 

Permanecieron un momento en 

silencio. 
-¿Qué fué eso?-gritó ella. 
- El ru ido de un au tomóvil. 

- ¿Q uién podrá ser, a esta ho-

ra de la mafia na? Es mejor que 

te vayas.-Y le ofreció los labios. 

El muchacho miró en corno bus

cando algo en qué envolverse. 
-Ponte esco-2ijo Edith. 

El lo cogió con precipitación: 

una bata de franela a rayas, y se 

la puso. 

(Continuación de la pág.66) 

- Que azorado pareces-dijo la 

joven riendo.- Bésame antes de 

irte. 
El muchacho abrió la puerta con 

cautela. 
-Adiós-dijo ella. 
H umberto cerró suavemente la 

puerta y en puntillas cruzó el co

rredor en dirección a su cuarto. De 

repente se detuvo enfrentándose 

con la mirada de John W ortham, 

la parte superior de cuyo cuerpo 

aparecía sobre el rellano de la es

calera. John Wortham continuó 

con paso mesurado, llegó al corre

dor y se dirigió hacia H umberto. 

Este se adelantó también, abrién

dosele al caminar los pliegues de 

la bata a rayas. 
-¡Qué hubo, H umberto!-di

jo su jefe cordialmente. 
-Buenos días, sefior Wortham. 

El empresario no le tendió la 

mano. 
-Esta noche es la últ ima fun

ción en Chicago-dijo.-Era inú-

Disfrute de su VEJEZ 

La potencia to n ifi
ca nte de las sa les 
min eral es y de,uás 
va liosose lem ent os 
e ic nt í fi c,1 m e nt e 
combinados,hace.n 
de l J arabe de Fel
lows un reconsti• 
tu ye nt c d e ¡.;:ra n 
a lca nce q ue se 
pu,;tle tomar en 
toda ~poca de l ario. 

CUANDO se ha llcgatlo a la cuesta de 

la vida, el descenso es peligroso. 

Apóyese en el J ara be de Fellows, que 

le ayudará a resistir los estragos del 

tiempo, fortal eciendo y revitalizando 

e l organismo y prepa rándolo así para 

el avance de los años. Disfrute de su 

vejez con la salud de la juventud. Tome 

e l Jarabe de Fellows y aproveche sus 

cuali t.lades tonificantes y revitalizado~ 

ras prohadas Jurante 60 años de efi ca

cia insólita. 

En fos Farnwcias de i)8 po i.ses es FELLOJJ'S 

el tónico predil eclo. 

' JARABE DE 

FELLOWS 

t~ l que yo permaneciera allí rnáa 
tiempo. Me alegro de haber veni . 

?~ ~oy.-Y sus ojos pestañearon 
1romcamente. 

- Sf- se limitó a replkar Hurn
berto. 

- Bueno . te veré · a la hora 
de almuerzo. 

H umberto no vió a nadie a la 

hora de almuerzo. Almorzó en 

desolada soledad, vestido para re

gresar a la ciudad. En su alcoba 

tenía la maleta empaquetada. Ter. 

minó su cigarrillo y encendió otro 

Habíaselo ya fumado a medi~ 

cuando apareció el empresario. En 
su rostro se reflejaba una mirad¡ 
de astuto cálculo. 

-Quería decirte, Humberto,

mani fcstó con indiferencia-que 

he colocado a una muchacha que 

es más competente para el cargo 

de secretaria. E l negocio ha creci

do hasta tal extremo que me veo 

en la necesidéld de una auxiliar 

más activa y diligente. En la ofi

cina encont rarás un sobre con 

mes de sueldo. Siento mucho qu 
las cosas hayan tenido que toma 

este rumbo. 
Y desapareció por el pantry. 

H umberto cogió sus maletas, 

Salió al corredor y permaneció. all 

un mo:nento en silencio. Tenía 

que verla. En aquél momento ella 

sa lió de su alcoba, fresca, encanta

dora y avanzó hacia él presurosa. 

-jLo siento tanto por tí! 

-Pero tú . -protestó él. 

- John sabe que tiene en mí una· 

joya ¿emasiado valiosa para po

nerse con boberías. Legalmente, si 

pretendiera cualquier cosa, yo co: 

nozco demasiado sus flagrantes in• 

disc reciones; contra nosotros nada 

t iene que pueda sostenerse ante 

un tribunal. Pero tu porvenir me 

preocupa. 
-Si solo tú vinieras conmigo . . 

-y la tocó en el br?-zo. 
- T ú puedes ver la imposibili• 

dad de eso, chico. N o haría más 
que perjudicarte. i 

El muchacho miró en tor.no }' 

los objetos le despertaban imáge.-i 

nes de las mi l perfecciones que ll 
adornaban. ' 

- Si más nunca consigo otro. 1 

d!stino-dijo-siempre recordare ; 

. esta temporada como la cosa más 1 

bella que me ha ocurrido jamás. 

Por ella mediré mi destino. 

- ¡Dulce chiquillo! 
Un pasajero nada más tomó el 

· tren en la estación de Pare H am· 

mond, Connecricut. Estaba páli· 

do, y puecía cansado. Al ocuparº 

su sitio una vaga sonrisa pasó fu
gaz por su rostro. ' 1Dulce chiqui

llo" iba repitiendo una y otra vez. 



alto y de barba negra, un tanto 
nerviosamente-pero es de mi com
petencia corroborar lo que dice 
Gibbs sobre la naturaleza del gol
pe; es un golpe increíble. Gibbs 
afirma que sólo un hombre en este 
distrito pudo haberlo dado. Y o hu
biera dicho que nadie podía haber-
lo dado. 

Un temblor supersticioso reco
rrió la breve figura del clérigo. 

-No entiendo lo que usted dice 
---declaró. 

---Señor Bohum-dijo el médico 
, en voz baja- literalmente no en
:l cuentro metá fora. Es inadecuado 

decir que el cráneo ha sido aplasta
do y hecho pedazos como un cas
carón de huevo. Fragmentos de 
huesos se incrustaron en el cuerpo 
y en el suelo, como balas en una 
pared de fango. Ha sido la mano 
de un gigante. 

Permaneció en silencio un mo
mento, mirando torvamente a tra
vés de sus lentes; luego añadió: 

-La cosa tiene una ventaja¡ que 
exonera de toda sospecha a la ma
yoría. Si usted o yo, o cualquier 
hottlbre normal de la comarca fue
ra acusado de este crimen, seríamos 
absueltos como un niño de robarse 

14 la columna de Nelson. 
-Por eso es que di je-repitió 

con obstinación el zapatero-que 
hay sólo un hombre que pudo ha
berlo hecho y es el hombre que lo 
hubiera hecho. ¿Dónde está Simeón 
Barnes, el herrero? 

-Está en Greenford-balbuceó 
el cura. 

-Probablemente en Francia
muft!luró el zapatero. 

-No; no está en ninguno de 
esos lugares-afirmó una voz débil 
e incolora que procedía del peque
ño sacerdote católico-romano que 
st había unido al grupo.-En reali
dad, en este mismo momento se 
acerca por el camino. 

La figura del pequeño sacerdote 
no era en lo más mínimo incerc• 
sante. Con su cabello castaño y ra-

~ lo Y su rostro redondo y estólido. 
Pero aun cuando hubiera sido tan 
~Uo como Apolo, nadie se habría 
.;1ado en él en aquellos momentos. 

oda el mundo se volvió a mirar al 
trillo que serpenteaba por el llano 
que había a los pies de la loma, por 
,¡ que, efectivamente, caminaba 
con su P 1 . . da . aso arguis1mo y una man-

rna al hombro, Simeón el herre-
1'1. Era un hombre huesudo y gi-

• iintesco, con ojos profundos, oscu
tt)a Y siniestros y un chivo castaño 
{ro. Caminaba y hablaba tran
'lbi amente con otros dos hombres; 

el madiUo ... 
parecía libre de toda preocupación 
en aquel instante. 

-¡Santo D ios!-gritó el zapate
ro ateo-y esa es la mandarria con 
que lo hizo. 

-No-manifestó el inspector, 
hombre de aspecto sensato y mos
tacho color arena, hablando pcr vez 
primera.-Allí, junto a la pared 
de la Iglesia está la mandarria con 
que lo hizo. La hemos de jada, así 
como el cuerpo, en la misma po
sición en que se les hallaron. 

T odos volvieron la vista y el sa
cerdote bajito se acercó a mirar en 
si lencio la herramienta. Era una de 
las mandarrias más pequeñas y más 
ligeras, y no habría llamado la aten
ción entre las demás. Pero en su 
borde de hierro había sangre y ca
bellos rubios. 

Tras corto silencio el sacerdote 
católico habló sin alza r la vista, y 
en ,d monotonía de su voz había 
una nota nueva. 

-El se11or Gibbs se equivocaba 
al decir que no había misterio. 
Existe por lo menos el misterio de 
por qué un hombre tan grande 
diera tan rotundo golpe con una 
mandarria tan pequel1a. 

(Co11tinuación de la pdg. 67 J 
-Eso no importa-gritó febril 

Gibbs.-¿Qué vamos a hacer con 
Simeón Barnes? 

- Dejarlo-dijo el sacerdote con 
voz tranquila.-Ahí viene de motu 
propio. Conozco a los hombres que 
vienen con él. Son gente buena de 
Green fo rd , y han estado otras ve
ces en la capilla presbiteriana. 

Cuando todavía hablaba, el he
rrero dobló la esquina de la Iglesia 
y entró en su patio. Se quedó como 
una estatua y la macera se le cayó 
de la mano. El inspector, que ha
Lía mantenido una serenidad im~ 
perturbable, se dirigió inmediata
mente a él. 

-No voy a preguntarle , señor 
Barnes-le dijo-si sabe usted al
go de lo que ha pasado aquí. No 
está usted obligado a declarar. Es
pero que no lo sepa y que pueda 
probarlo. Pero tengo que pasar por 
el formulismo de arrestarlo en nom 
bre del rey por el asesinato del co
ronel Norman Bohum. 

-No está usted obligado a deci r 
nada-declaró con agitación oficio
sa el zapatereo.- La justicia tiene 
que probarlo todo. Todavía no han 
probado que sea el coronel Bohum .. 

El cabello alisado ./' 
signo de pulcritud universal 

El cabello sano, brillante, bien peinado 
es característica invariable de toda persona 
culta, refi nada, cuidadosa. lCómo obtenerlo 
sin emplear po madas que lo hacen ver gra.
siento y apelmazad o ni agua que al evapo-
rarse lo torna opaco y quebradizo? Mediante 
Stacomb, crema o líquido, que con una sola 
aplicación lo mantiene aliñado todo el día 
y cuyos aceites sanativos conservan el peri-
cráneo limpio y sano. Esto ayuda a evitar 
la formación de caspa e imparte al cabello 
un brillo natural que aumenta grandemente 
su atractivo. U selo y convénzase. 

En farmacias 
y perfumerías 

~u.nque nunca era muy joviaL 

con la cabeza hecha pedazos como 
usted ve. 

-Eso no cuela-dijo el médico 
aparte al sacerdote.-Eso no entra 
en los cuentos de detectives. Y o era 
el médico del coronel y conocía su 
cuerpo mejor que él mismo. Tenía 
manos muy delicadas pero peculia
rísimas. El índice y el mayor eran 
del mismo largo. Y a lo creo que 
ese es el coronel. 

Emblanquece, Suaviza 
y Embellece el Cutis 

Usted puede ver su cutis mejora r 
en belleza y textura, despues de la 
primera a plicación de Cera Merco· 
!izada. Se torna m.is blanco, más 
suave y más a tractivo en todos los 
respectos. Pruebela esta noche. Só~ 
bela bien en el cutis y vera que pron
to produce efecto. La oscura super , 
ficie desaparece de la noche a la 
mañana, y su cutis se pone muchí
simo más blanco, exento de mácu -
las, terso y hermoso. Para remo.
ver rápidamente las arrugas y 
restaurar el matiz j avenil, báñe
se la cara diariamente en una loción 
hecha de saxolite en pclvo y bay 
rum. En todas las boticas y dro-
guerias. 

Y al echar una ojeada al cuerpo 
que yacía en el suelo, los ojos in
móviles del herrero siguieron a los 
del doctor y se posaron también 
en él. 

- ¿Ha muerto el coronel Bo
hum?-preguntó con calma.- En
tonces se ha condenado. 

-No diga usted nada, no diga 
usted nada-gritó el zapatero ateo, 
danzando en un éxtasis de admira
ción por el sistema legal de Ingla
terra. 

El herrero volvió hacia él el ros
tro augusto de un fanático. 

-Está bien para ustedes los in~ 
fieles hurtar el cuerpo corno zorras 
porque las leyes del mundo los fa. 
vo1ezcan-dijo.- Pcro Dios prote• 
ge a los suyos, como verán ustedes 
hoy.-Luego señalando al coronel 
aii.adió:-¿Cuándo murió este pe
rro pecador? 

-Modere su lengua.je-ordenó 
severo el médico. 

- Modere c.l lengua je de la Bi
blia y yo moderaré el mío. ¿ Cuán
do murió? 

-A las seis de la mal1ana lo vi 
aún con vida,-tartamudeó Wil
f red Bohum. 

-Dios es bueno-declaró el he
rrero.-Señor inspector, ·no me 
opongo a que se me arreste. Usted 
es quizás el que tenga escrúpulos 
en arrestarme. A mí no me importa 
.salir del tribunal sin una mancha. 
A usted acaso le importe sali r del 



1{ 

tribunal con un error en su carrera. 

Por vez primera el inspector miró 

con ojos ansiosos al herrero; como 

todo el mundo, menos el sacerdote 

bajito y extraño que seguía con

t~mplando el martillo con que pro

rinaran tan rotundo golpe. 

-Hay dos hombres parados en 
·ta puerta de esta fragua-continuó 
el herrero con lucidez ponderada-, 

excelente's comerciantes de Green

ford, a quienes todos ustedes cono

cen, y quienes jurarán que me vie
ron desde poco antes de media no
che hasta el alba y mucho después 
en el salón del comité de nuestra 

Misión, que estuvo reunido toda la 

ncche con el objeto de salvar almas. 
En Greenford mismo veinte perso

nas podrían jurar haberme visto 

durante todo ese tiempo. Si yo fue

ra un pagano, señor inspector, lo 

dejaría descender a un fracaso. Pe

ro como cristiano, me siento obliga• 

do a darle ocasión de salvarse, y le 

pregunto si quiere usted oir aqu'í 

mi coartada o en el tribunal. 

El inspector pareció turbarse por 

vez primera y dijo: 
-Desde luego que me agradaría 

exonerarlo de toda culpa ahora 

mismo. 
El herrero salió de su patio con 

el mismo paso largo y ligero, y re

gresó con los dos amigos de Green• 

ford que lo eran también de casi 

todos los presentes. Cada uno de 

ellos dijo unas cuantas palabras, de 

las que a nadie, ni por un momento, 

se le ocurrió dudar. Cuando hu

bieron hablado, la inocencia de Si. 

meón parecióles a todos tan sólida 

y tan firme como el gran templo a 

cuya sombra estaban. 

Sobrevino en el grupo uno de 

esos silencios que son más extraños 

e insufribles que cualquier charla. 

Para iniciar conversación, el pastor 

anglicano dijo al sacerdote cató• 

lico: 
-Parece que le interesa mucho 

el martillo, padre Brown. 

-Sí me interesa, replicó éste.

¿Por qué es un martillo tan pe• 

queño? 
El doctor giró en redondo y se 

enfrentó con él. 
-¡Recórcholis, • es verdad!-gri

tó.-¿Quién sería el que utilizó un 

martillo tan pequeño habiendo tan

tos martillos grandes por aquí? 

Luego bajó la voz y dijo al oído 
del cura anglicano: 

-Eso sólo debió haberlo hecho 
una persona que no podía con un 

martillo grande. No es cuestión de 

fuerza o de valor entre los sexe,<:.. 

Es cuestión de potencia en los 

músculos de los hombros. Una mu

jer audaz cometería diez asesinatos 

con un martillo ligero, con la ma

yor tranquilidad. No le sería, en 

cambio, posible matar a un escara

bajo con uno pesado. 

Wilfred Bohum lo miraba fija
mente, con una especie de horror 

hipnótico, mientras que el padre 

Brown escuchaba con la cabeza al

go ladeada, verdadeumente intere

sado y atento. El doctor prosiguió 

con mayor énfasis sibilante: 

-¿Por qué e s tos mentecatos 

siempre dan por sentado que la 

única persona que odia al amante 

de la mujer es el marido? De diez 

veces nueve la persona que más 

odia al aman te de la mujer, es la 

mujer misma. ¿Quién sabe qué per• 

lidia o qué crueldad le ha demos
trado? Mire. 

Hizo un gesco momentáneo hacia 

la mujer de pelo rojizo que estaba 

sentada en el banco. Al fin ésta ha

bía alzado la cabeza y las lágrimas 

se secaban en su espléndido rostro. 

Pero los ojos estaban fijos en el ca

dáver con un fulgor eléctrico que 

tenía algo de idiotez. 
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El reverendo Wil fred Bohum hi 
zo un gesto débil, como apartand 

a un lado rodo deslo de saber; ~ 
ro el padre Brown, sacudiendo d: 

su manga unas cenizas que había 

volado de la fragua, habló en su t, 

no indiferente. 

-Usted es como tantos mé 1-' 

cos-dijo.-Su ciencia menta l 

verdaderamente sugestiva. Es sa 

c:iencia física la que resulta del t6,. 

do inaceptable. Convengamos en 

que la mujer desee matar a su cóm
plice mucho más que el ofendido; 
Convengamos en que una mujbr 

siempre tomaría un martillo peque. 

ño en vez de uno grande. Pero, 

la dificultad es una de imposibili 
dad física . Ninguna mujer, po; 
fuerte que sea, , puede destrozar e 

cráneo de :un hombre, de esa ma. 

nera.-Luego añadió reflexivamcn: 

te2 tras de breve pausa:-Esta gent1 

no se ha percatado bien de la cua 

tión. El occiso llevaba un yelmo d1 
hierro, y el golpe lo hizo ped 
como si fuera de cristal. Mire • 

rsa mujer. Mire sus brazos. 

Reinó de nuevo el silencio, y lu 

go el doctor dijo un poco malhu. 
morado: 

-Puede ser que yo esté equiv1 

i.:ado; para todo hay objeciones, 

Pero mantengo el. punto principal. 

Ningún hombre que no sea un idio

ta cogería un martillo pequeño pu

diendo coger uno grande. 

Al oír aquellas palabras, Wil
fred Bohum se agarró la cabeza Y 
t:e mesó el escaso cabello rubio con 

~us delgadas y lemblorosas manoi 

Un instante después las dejó caer y 
gritó: 

-Esa es la palabra que yo nece• 

sitaba; ha pronunciado usted la pal 
labra.-Luego continuó, serenánd'i 

se:-Las palabras que usted ha d~ 
cho unadie que no sea un idiota 

cogería el martillo pequeño". 

-Sí, ¿y qué? 
-Pues bien-declaró el cura an1 

glicano-un idiota fué quien !Q 
hizo. , 

Los demás se le quedaron miran· 

do con los ojos fijos y llenos de 
asombro y él prosiguió con agita· 

ción febril y femenina. 

-Soy sacerdote-gritó movien· 

do el cuerpo-y un sacerdote no de

be nunca derramar sangre. Q!i'.e

ro . quiero decir que no debe 

llevar a nadie a la horca. Dor gra

cias a Dios porque ahora veo da· 

ramente quién es el criminal . 

Porque es un criminal al 9 ' 1C nada 

hará la justicia. 

-¿No va usted a denunciarlo? 

-inquirió el doctor-. 



-No lo ahorcaran aunque yv iu 

denunciara-respondió Wilfred con 
una sonrisa salvaje pero curiosa
mente regoci jada.-Cuando e s t a 
mañana entré en la Iglesia me en
contré a un loco rezando allí: ese 
¡,obre Joe, que siempre ha andado 
mal de la cabeza. Dios sabe qué es 
lo que estaba rezando; pero con 
cales orates no es increíble suponer 
que sus oraciones sean a la inversa~ 
Es muy natural que un lunático 
rece antes de cometer un homicidio. 
La última vez que ví al pobre J oc 
estaba con mi hermano, quien ha
cía burla de él. 

-¡Caramba!-gritó el doctor. 
-Esto sí que es hablar por fin. 
Pero ¿ cómo explica usted . . ? 

El reverendo Wilfred temblaba 
casi ante la excitación producida 
¡,or su percepción de la verdad. 

-No ve usted-gritó febrilmen
te-que esa es la única teoría que 
explica las dos cosas extrañas del 
caso, que responde a los dos enig
mas. Los dos enigmas son el mar
rillo pequeño y el golpe grande. El 
herrero podía haber propinado el 
golpe, pero no habría escogido el 
martillo pequello. Su esposa escoge
ría el marti llo pequeño, pero le 
hubiera sido imposible propinar 

· golpe tan formidable. Pero el loco 
pudo haber hecho ambas cosas. En 
~to al martillo pequello es 
1~ y pudo haber cogido cualquier 
~ ·que halló a mano; y respecto 
delgolpe grande, ¿no ha oído usted ~,ca decir, doctor, que un luná
tico en su paroxismo tiene la fuerza 
di .diez hombres? 

,El doctor respiró profundamente 
Y luego dijo: 

.;-¡Recórcholis, creo que usted ha 
dapo en el clavo! 

E/ padre Brown había fi jado sus 
ºÍ?" en el que hablaba tan larga y 
·tan !ntensamente como para probar 
~ sus grandes ojos grises y bovi
nOli no eran tan insignificantes co
tJ\e ·~l resto de su cara. Cuando se 
hizo el silencio observó con recalca
do r<speto: 

d -:-S,ñor Bohum, hasta ahora la 
e Usted es la única teoría que se 

S~ene sin flaquear por ninguna 
Pitte. Me parece, por lo tanto, que 
~d merece que se le diga, y lo sé 
ilencia cierta, que su teoría no es 

'Jlerdadera i al pron~nciar estas palabras el 
: brec,llo se alejó y se puso otra 

'tz.a mirar el martillo. 
·-Ese tipo parece saber más de 
que debiera-murmuró malicioso 
!doctor al oído de Wilfred.-Es-

sacerdotes papistas son endemo
damente taimados. 

~ • ...,, .. .., -·J- - -·--·-··, . 
tspecie de fatiga desesperada.-Fué 
el loco. Fué el loco. 

El grupo de los dos clérigos y 
el doctor se había apartado del orro 
grupo más oficial en que estaban 
d inspector y el detenido. Ahora, 
empero, al disolverse oyeron las vo
ces de los otros. El sacerdote alzó 
la vista tranquilamente y luego vol
vió a bajarla mientras oía que el 
herrero decía en voz alta: 

-Espero haberlo convencido, se
ñor inspector. Soy un hombre fuer
te, como usted dice, pero no puedo 
haber propinado un mandarriazo 
aquí desde Greenford. Mi martillo 
ne, tiene alas para venir volando 
media milla sobre ribazos y Ílanos. 

El inspector se rió amistosamen
te y dijo: 

-No. Mi opinión es que a usted 
se le puede considerar fuera del 
asunto, aunque es una de las más 
extrañas coincidencias que he visto 
jamás. Me limito a rogarle que nos 
preste toda la asis tencia que pueda 
en descubr ir a un hombre tan gran
de y tan robusto como usted. ¡Ca
ray! , usted pudiera ser de utilidad 
aun cuando no fuese más que para 
agarrarlo. Supongo que usted no 
se imaginará quién pueda haber si
do . 

-Acaso me lo imagino-di jo el 
herrero pálido-perO no se trata de 
un hombre.-Luego viendo los ojos 
asustados de todos volverse hacia 
su mujer, le puso la mano en el 
hombro y añadió:-Ni de una mu
jer tampoco. 

-¿Qué me quiere usted decir?
interrogó jocundo el inspector.
No pensará usted que las vacas em
puñen martillos . 

- Mi opinión es que ninguna co
sa carnal empuñó la mandarria 
-declaró el herrero con voz ahoga
da.-Moralmente hablando, creo 
que el hóinbre se murió solo. 

Wilfred hizo un movimiento re
pentino hacia adelante y clavó los 
ojos candentes en el hombre aquél. 

- ¿Quiere usted decirnos, Bar
nes-dejóse oir la voz aguda del 
zapatero- que el martillo saltó solo 
y fué a dar contra la cabeza de 
este hombre? 

-Señores, ustedes pueden mirar
me y burlarse,- gritó Simeón-has
ta ustedes los clérigos que los do
min gos nos hablan del modo mila
groso con que el Señor castigó a Se
naquerib. Y o creo que Aquél que 
protege, invisible, a todos los ho
gares, defendió el honor del mío y 
derribó muerto ante su puerta triis
ma al insolente. Creo que la fuerza 
que impulsó esa mandarria es la 
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Cuando se 

necesita 

un Tónico 

Cuando hace falt a un 
tónico para fortalecer el 
organismo, no olvidar la 
Emulsión de Scott, la pre
paración favorita de aceite 
puro de hígado de baca
lao, que nutre y fortalece . 

EMULSIÓN 
de SCOTT " 1 

• 
tSe ve 

su rostro 
# mas 

que sus hombros? 
La razón es sencilla. Los hombros casi 

siempre están protegidos en tanto que la cara 
está expuesta al frío, a la lluvia y a la hume• 
dad, que roban al cutis sus aceites naturales 
y lo hacen envejecer. 

Proteja usted su cara, su cuello, sus brazos y 
manos, usando a diario Crema Hinds. U sela 
también como base para el poivo. Solo así lo
grará conservar su cutis blanco, fresco y juvenil. 

Todas las buenas tiendas venden Crema 
Hinds en botellas de dos tamaños. El mayor 
es el más económico. 

CREMAHINDS 



misma fuerza que hay en los terre

motos . . 
W ilfred dijo, con una voz dei 

todo indescript ible : 
-Yo mismo le dije a Norman 

que se guardara del rayo. 
- Ese agente está fuera de mi 

j urisdicción-declaró el inspector 

con leve son risa. 
- Pero no usted de la Suya-re

plicó el herrero.-Y no lo olvide.
Y esto d iciendo volvió sus anchas 

espaldas y entró en la casa. 
El demudado W ilf red fué con

ducido a un lado por el padre 
Brown que le hablaba en tono com

pasivo y amigable. 
-Vámonos de este horrible lu

gar, señor Bohum- le dijo.- ¿Me 
permite entrar en su templo? H e 

oído decir que es uno de los más 

antiguos de Inglaterra. Nosotros, 
los católicos, nos interesamos mu

cho por esas vie jas iglesias, ¿sabe 
usted?-añadió con una mueca có

mica. 
Wilfred Bohum no sonreía, por

que nunca la jovialidad fué su 
fuerte. Pero asintió con bastante 

presteza, agradándole no poco te

ner ocasión de explicar los esplen
dores góticos de su templo, a al
guien que recibiera sus explicacio
nes con más agrado que el herre

ro presbiteriano o el zapatero ateo. 
-Con mucho gusto- dijo .- En

tremos por este lado. 
Y guió al otro hasta la puerta 

alta que había al fina l del tramo 

de escalera. El padre Brown subía 

ya el primer escalón para seguirlo, 
cuando sintió una mano en su hom-

bro, y se volvió a contemplar la 
oscura y enteca figura del doctor 
con el rostro, aún más oscuro, lle

no de suspicacia. 
-Señor mío- di jo el médico con 

aspereza-usted parece que conoce 
algunos secretos de este siniestro 
asunto. ¿Me permite preguntarle 

si piensa guardárselos para su ca

pote? 
- H ombre, doctor-replicó el sa

cerdote sonriendo de bastan te bue

na gana.- H ay una razón muy po

derosa para que un hombre de mi 
oficio se guarde para sí las cosas 

cuando no está seguro de ellas; y 

esa razón es que su deber le obliga 
a guardárselas para sí cuando está 

seguro de ellas. Pero si usted cree 
que he sido descortesmentc reticen

te con usetd u otra persona, iré has-

/ 

L ,.,.ara 
/e [JftO Jiflf!f'O 

En la cocina eléc trica l lOT POINT, no 
se pierde cnlor. Este se u1iliza todo en el 

cocimiento <le los a\imeolos. 

Le sorprenderá a usted lo p oco que 

cucst:1 preparar los alimentos en unu 

cocina HOTPOINT. y aquellos, por 

o tra p;trtc, quedan mt·jor cocidos y en 

menos tiempo. 
Las unidades de calor de sus hornillas 

correspü1Hicn cxac tamcn1e al tam ai10 de 
lu gcnernlidad de los uten sili os lle cocina, 

y sólo hay i.:alor Jonde se necesite. 

Hay un tipo di.~ tin!o para cada fami lia, se

gún el número de personas de que conste. 
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ta el límite , extre':1º. de mi costurn .. 
bre. ~e dare dos msmuaciones rnu 
amplias. y 

-¿Y bien? 

- La primera-dijo el padr, 
Brown con voz apacible-es que la , 
cosa cae ~~ntro del campo de usted. 
Es cuestton de ciencia física. El 
herrero está equivocado, no quizás 
al deci r que el golpe fuera divino, 

sino .~1ertamente al af irmar que 
ocurno por un milagro. No fué mi
lagro, doctor, salvo en el sentido 

de que el hombre mismo es un mi
lagro, con su corazón extraño y 
perverso y a la vez medio heroico., 
La fuerza que destrozó ese cráneo 
fué una fuerza bien conocida de 

los sabios: una de las más discuti. 
das leyes de la natura leza. 

El médico, que lo miraba con 
intensidad, se limitó a decir: 

-¿Y la otra insinuación? 

- La otra insinuación es ésta: 
¿recuerda usted que el herrero, aun. 

que cree en milagros, habló burlo
namentc de la imposibilidad de qu, 

su martillo tuviera alas y volarf . 
media milla para propinar el golpef 

- Sí, lo recue rdo . 

- Pues bien,-añadió el padrt 
Brown con una amplia sonrisa-eJ 

cuento de hadas del marri llo vola 
dor es lo más próximo a la verdad 

que se ha dicho hoy.- Y con esra 
última frase le volvió la espalda y 
wbió !a escalera tras el vicario. 

El reverendo Wilfred, que había 

estado esperándole, pálido e impa

ciente como si esta pequeña dilación 
fue ra el último hilo gue sostuviera 

sus nervios, condú jolo inmediata• 

mente a su rincón favorito de la 
Iglesia , aquella parte de la galería 
más próxima al tallado techo e ilu- .. 
minada por la maravillosa vidriera 

del ange l. El peque110 sacerdote ca· 
cólico lo exploró y lo miró todo sin 

descanso ha blando todo el tiemp<> 
alegremente pero en voz baja. 

Cuando en el transcurso de su in• 
vestigación encontró la s.tl ida late• 

ral y la escalera de ca racol por la 
cual había bajado a toda carrera 

Wi!frcd para encontrar muerto a 
su hermáno, el padre Brown corrió

pero no hacia aba jo, sino hacia 

arr iba, con la agilidad de un mono, 
y su voz descendió desde lo alto de 

una plataforma exterior. 
- Suba aquí, sc1ior Bohum. El 

ai re ll' hara bien. 
Bohum lo siguió y llegó a una 

especie de galer ía o balc,)11 de pie
dra fuera del edificio, desde donde 

podía distingui rse el lbno sin lí· 
mires en que se elevaba la pequeña 
eminencia sobre la que se alzaba la 

aldea, coronada por el templo. Por 



todas parces nasca e1 nonzonce pur

pura se veían otras aldeas y alque

rías. Claro y cuadrado, pero muy 
pequeño, distinguíase a sus pies el 
patio del herrero, donde el inspec

tor seguía tomando notas y el ca
dáver yacía aún en el suelo como 

una mosca aplastada. 
-Diríase que es el mapa del 

mundo, ¿verdad?-rnanifestó el pa
dre Brown. 

-Sí-repuso Bohum con mucha 
gravedad y asintiendo con la ca

beza. 
Inmediatamente debajo y en tor

no de ellos las líneas del edificio 

~ gótico hundíanse en el vacío con 

una velocidad molesta, que sugería 

ideas de suicidio. Hay en la arqui
tectura de la Edad Media ese ele

mento de energía titánica que hace 

que, desde cualquier punto que se 

la mire, siempre parezca alejarse a 

escape, como las ancas formidables 

de un caballo enloquecido. Esta 

Iglesia estaba tallada en piedra an

tigua y silenciosa, llena de musgo 
y-manchada a trechos por nidos de 
pájaros. Y sin embargo, cuando se 
la veía desde aba jo, saltaba como 
un surtidor hacia las estrellas; y 

cuando se la veía, como entonces, 
desde arriba, derramábase como 

j¡ 1,1na catarata en honda sima. Por
que aquellos dos hombres, de pie en 

la torre, habíanse quedado solos 
ante el más terrible aspecto de lo 
gótico; las desproporciones y escor
zos monstruosos, las perspectivas 
que mareaban, las visiones fugaces 
de las grandes cosas pequeñas y las 
pequeñas cosas grandes; un desba
rajuste de piedra en medio del aire. 
Dttalles de pie:-:lra, enormes por su 
proximidad, adquirían relieve con
tra el fondo de campos y eriales, 
pigmeos en la distancia. Un pájaro 
o una bestia, tallados en cualquier 
esquina, daba la sensación de un 

Vasto dragón volador que iba a de

solar los pastos y las aldeas de aba

¡o. La atmósfera toda era maleante 
Y i>eGgrosa, como si los hombros 
tstuvieran sostenidos en el aire en
¡,., las alas batientes de colosales 

!tniOO; y toda aquella vieja iglesia, 
~ ,alta y tan preciosa como una 
ca~ral, pareda posarse sobre la 
~rea llena de sol como un nu
uarron. 

-Me parece que hay algo bas
tan.te peligroso en permanecer en 
titos altos lugares aún para orar 
-dijo el padre Brown.-Las a!tu

se hicieron para mirarlas, no 
a mirar desde ellas. 

¿ Quiere decir que podría uno 
se?-pregunró Wilfred. 

ujero decir que el alma po-
,' 

ona caerst::1e a u uu au11liuc uu ;,e 

cayera el cuerpo--replicó el otro sa
cerdote. 

-Apenas lo entiendo-observó 
indiferente Bohum. 

.....:.Mire por ejemplo a ese herre
ro, prosiguió el padre Brown con 
calma.-Un buen hombre, pero no 
un cristiano : duro, imperioso, que 
no sabe perdonar. Pues bien, su re
ligión escocesa fué hecha por hom
bres que oraban en las montañas, 
en lugares altos, y aprendieron a 
mirar hacia aba jo al mundo más 
que a mirar hacia arriba al cielo. 
La humildad es la madre de lo gi

gante. Desde el valle vé uno gran
des cosas; desde los altos picachos 
sólo vé cosas pequeñas. 

-Pero él él no cometió . 
dijo tré~•1lo Bohum. 

voz extraña.-Y a sabemos que no 
fué él.-T ras breve momento re
dnudó la conversación mirando 
tranouilamente al llano cien sus 
ojos gris pálido. Conocí un hombre 
que comenzó por adorar con los 
otros delante del altar, pero que se 
fué aficionando a los lugares altos 
y solitarios para orar desde allí, a 
los rincones o nichos del campana• 
ria y del coro. Y una vez en uno 
de esos lugares que provocan el vér
tigo, desde donde el mundo parecía 
girar bajo sus pies como una rueda, 
su cerebro también se puso a girar, 
y se imaginó que era Dios. Por 
eso, aunque era un hombre bueno, 
cometió un gran crimen. 

El rostro de Wilfred estaba vuel

to hacia otro lado, pero sus manos 

1930 
Comienza el año 54 de nuestra organi• 
zación. A través de ese medio siglo de 
existencia comercial hemos vestido a los 
hombres más elegantes porque nuestros 
Trajes Hechos en telas de calidad y fan

tasía, han reflejado en todas las épocas, 
la expresión de la moda. 

Nuestros precios equitativos, son, entre 
otras, razones que empleamos para ven~ 

der. 
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cas al apretarse contra el parapeto 
de piedras. 

-Se creyó que le estaba permi
rido juzgar al mundo y fulminar 

al pecador. Jamás hubiera tenido 
un pensamiento semejante si se hu
biese arrodillado con los otros hom• 
bres, humildemente, en el suelo. 
Pero veía a todos los demás cami• 
nando a sus pies, como insectos. 
Veía, especialmente a uno, paseán
dose allá aba jo con insolencia y des
tacándose por su sombrero de un 
verde vivo: un insecto venenoso. 

Las cornejas graznaban en los 
rincones del campanario; pero no se 
oyó ningún otro sonido hasta que 
el padre Brown prosiguió: 

-Esto también lo tentó: que en 
su mano tenía uno de los agentes 



más terribles de la naturaleza; me 

refiero a la fuerza de gravedad, esa 

loca y desenfrenada aceleración 

con q~e todas las criaturas de la tie

rra vuelven a su superficie cuando, 

separadas de ella, vuuelve11 a que

dar en libertad. Mire; el inspector 

se pasea a nuestros pies en el patio 

de la fragua. Si yo fuera a arra-

jarle un guijarro desde este par~pe

to, cuando lo alcanzara sería ,clsi · 

como una bala. Si yo arrojara un 

martillo, aún cuando fuese un mar

tillo pequeño . 
Wilfred Bohum pasó una pierna 

sobre el parapeto, pero el padre 

Brown lo detuvo inmediatamente 

por el cuello. 

-:-Por esa puerta, no--dijole con 

voz dulce;-esa puerta conduce al 

infierno. 
Bohum se tambaleó, apoyándo

se contra la pared, y se le quedó 

mirando con ojos asustados. 

-¿Cómo sabe usted todo esto? 

-gritó.-¿Es usted un diablo? 

- No soy más que un hombre 

Niños Sanos 
Niños Felices 

que rehusan todo descanso durante el día mientras se sientan bien. 

Pero a veces hay de entre ellos algunos desanimados, con un aire de 

desaliento, de cansancio, de decaimiento y que se apartan de los grupos 
activos; de diez casos de éstos, en nueve, la causa, a pesar del mayor 

cuidado materno, es la presencia de residuos venenosos en los intestinos 

causada por la eliminación incompleta. 

Hay que cuidar tanto a los niños . ... Precá va los de que caigan en tal estado 

que tan malos resultados puede entrañar. ·Con sólo darles un vaso de agua con 

una cucharadita de "Sal de Fruta" ENO se verá renacer el vigor y la energía en 

el cuerpecico que sólo poco antes estaba decaído. 

La "Sal de Fruta" ENO es el laxante ideal paca los niños pocque es suave, por

que es benigno y porque no contiene la- más mínima partícula que pudiese 

ser nociva o causar efectos violentos. Mas aún, es un deleite para el niño 
tomar esta bebida espumosa y de sabor tan agradable; no hay que per

suadirlos para que tomen ENO. 

ENO-de fama mundial, se vende en r.odas lru: farmacias EN 
FRASCOS DE DOS TAMAÑOS, pe,o hay que ce,cio,arn: d, 

que se obtiene el producto legítimo p,-eparado por } . C. Eno. Ltd.1 

Londres,ln¡:lat,r,,a. 

También ~ Toronto, 
Sydney y Wellington. 

Lu palabl'u ENO y "fruit Sail" 
y el ró1ulo d el enva,-e conui1uyen 

la1 marca, re¡::i11r,.das de J. C. 
ENO, Ltd., Londrea lna:larerra, 

"SAL DE FRUTN' 

ENO 
MARCA DE f'A8RICA. 

"FRUIT SALT" 

-respondió el padre Brown eón . 

gravedad~y por lo tanto, llevo ~ 
todos los diablos en mi corazón. Es

cúchem:-3ñadió tras breve pausa. 

- Y o se lo que usted hizo; al me

nos adi~ino gran parte de ello. 

Cuando usted se separó de su her

mano lo hizo poseído de cólera no 

por cierto injusta, hasta el e;tre

mo de que echó usted mano de un 

martillo pequeño, medio· indinado 

a acabar allí mismo con su vida de 

pecados. Recobrando la cabeza, re. 

capacitó usted un tanto y en vez de 
hacerlo, se guardó la herramienta 

deba jo de la abotonada levita y se 

apresuró a entrar en el templo. Us- \ 
ted tiene por costumbre orar deses-· 

peradamente en muchos lugares: 

bajo la vidriera del angel, en la 
plataforma de arriba y en una pla

taforma todavía más alta, desde 

la cual le era dado Ve[ el sombrero 

oriental del coron.el, como. el lomo• 

de un escarabajo verde que iba de 

un lado para otro. Entonces algo 

estalló en su alma y dejó .usted caer\ 
el rayo del Altísimo. ¡• 

Wilfred se llevó a la cabeza un 

mano débil, y preguntó en vo 
baja: 

- ¿Cómo sabe usted que su som' 

brero semejaba a un escarabaj 
verde? 

- H ombre, eso-replicó el otro 

con la sombra de una sonrisa-tSÓ 

es sentido común. Pero escúchem~ 

le he dicho que , conozco todo es to;· 

pero nadie más lo sabrá. El próxi; 

mo paso le corresponde a usted; , 

no daré ningún otro; sellaré est 

con el secreto de la confesión. . 

me pregunta por qué, le diré que: 

tengo muchas razones, y sólo un~~ 

le concierne a usted. De jo las cos~.· 

a usted porque todavía no ha ido 

demasiado lejos por el camino de, · 

mal, como suelen los asesinos. N 

hizo usted nada por achacar el crf. 
men al herrero cuando le era f 
cil; ni a su mujer, cuando tambié 

le era fácil. Quiso usted achacar! 

al idiota porque sabía que nada 

dría sucederle. Tal es una de 1 

fibras recónditas que es mi ofi¿1 

descubrir en los asesinos. Y aho ~ 

bajemos a la aldea, y siga usted s 

camino tan libre como el vient 

porque yo he pronunciado mi úl : 

ma palabra. 
Bajaron por la escalera de car1 1 

col en el más profundo silencio y 
salieron a la luz del sol que ilumi, 

naba la fragua. Wilfred Bohum 

abrió sin prisa la puerta de ma· 

dera del patio y dirigiéndose al ins· 

pectar le dijo: 
-Vengo a entregarme; yo fu• 

quien mató a mi hermano. 
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ESCUELA NACIONAL DE DIBUJO º":~·,;¡~;;.;:·i;:::::.~•· 
Apart~do 1431 HABANA, CUBA 

Noviembre 
quinc e 

de 1929 

Sr . Adminis t rador de la Revis ta "Carteles 11 , 

Ciudad . -

Estimado eeñort 

Insertados por nosotros anuncios en todas las princi
pales revistas y diarios de esta capital y llevada una esta
dietica cuidadosa de los resulta.dos obtenidos , hemos decidido 
de hoy en adelante publicarlos solamente en "Cartel es", en 
uno de los dos primeros diarios de la mañana y en una de las 
primeras revistas humoristicae, por ser las tres publicacio
nes que verdaderarr:ente nos han demostrado poseer una buena 
circulaci6n, fi gurando, con nn.acho, a la cabeza, •carteles".-

Como suponemos ha de agradarle a - Ud. conoce?'- .nu.e.stra 
decision y al mismo tiempo el resultado obtenido, nos es gra
to poner en sus manos los siguientes datost 

Resultado de un anuncio de lxl, en un •vete-
rano• semanario humoristi co • • • ••••• • •••••••• 27 cartas 
En otro semanario humorístico , - considerado 
el primero en su clase • • •••••• • • •. •• • ••••••• 65 
Otro anuncio en este mismo semanario • • .••••• 66 
En un diario de la. tarde , de primera, un 
anµncio de 2x2½, elegida la plana •••••••••• • 4 
En uno de los dos primeros diarios de la ma
ñana, un anuncio de 4-Xl½, cabeza de plana • •• 10 
En otro de los primeros diarios de la maña-
na, anuncio de 2x2i· •••••• • •• .- • ••••••••••• •• • 72 
Primer anunci o en "Carteles•, de lxl • • • •.. • 119 
Segundo • • • " • • • • • • •• 112 

Con nuestros anuncios en "Carteles" emos logra4,o que 
nos escriban solicitando datos, desde Ashe on, Tex. U.S.A., 
llexico (8), Panamá, Sto.Domingo (3) y Per' - Ademas, las car
tas que responden a los anuncios de "Cart les• resultan un 75 
por ciento mejor r edactadas, escritas y l mpias.- En respues -

~: :a~;~~:.a~~~c~:s ar:~:, ~~~~:;d; ~~~~~~ 13~~~ci tos de papel 

A.provechamos esta oportunidad paf-a felicitar a Uds . por 
su circulación y ofrecernos, suyos, atto • y ss. SS. 

PL/n 

ESCUELA~! NAL DE DIBUJO 

Afou'Rftf>.<D-€: 
Di e~

j 

¡ .. . y es la más económica! 



11n · Madre,;: 
LJrotejan la. salud de ·-SU!i n1no~ 

Naturalmente, esto es algo que cada una de ustedes trata de hacer por encima 

de todo: Evitar a sus niños cualquier cosa que pueda dañar su delicada salud. 

¡ Pero, cuan tas veces, no obstante las más 

cuidadosas precauciones, pasan por l a 

inquietud de ver a sus hijitos enferihos ! 

Por ·todas Uds. es conocido que la mayor 

parte de estas enfermedades son origina

das por el mal estado de los alimentos 

que toman sus niños. Lo que quizás 

ignoren es que existe un medio infalible, 

para mantener a dichos alimentos en un 

estado de conservación perfecto. 

Y este medio lo proporciona el moderno 

Refr igerador GE NERA L ELECTRIC 

q ue de una manera continua y uniforme, 
mantiene la tem peratura a un grado 
inferior a l (}o centígrados. 

Consulte a su mJdico acerca de la impor

ta ncia v ital de esta medida de precaución 

para la salud de su fam ilia. 

Prec"ios 
Desde S 290. - en adela,"lte, con amplias 

comodidades para su pago. 

Infórmese en: 
Gal iano y N eptu no Monte Nos. 1 .y 3 

o en cua lqu iera de nues trus Stl.cursa les 

e11 el in terior. 

Un producto ·ele la más alta colidad, v en

dido po r una compa ñía i11,1portonte ).' 
pres1igiosa. He w¡uí su .ganmtia cumulo 

instulem os e11 .~u ho,!?ar u11 Refrigerador 

GENERAL ELECTRIC 

E n el Refrigerador G E , .• 

ELECTRIC, la temperatura se : 

ne automáticamente al grado \ 

... su mecanismo, hermétican11 
liado y a prueba de po lvo, 
instalado arriba. 

. .. e l control de la temperatura 
mente accesi ble. 

... su funcion~tmicnto es s iler, 

. .. no requiere engrase. 

.. . la instalación eS sencillís ima 

Estas y otras mu~has -~ impor ta:¡1 
racterísticas, entre las que se desji 

excepcional GARANTIA D E ¡ 
A1'!OS, le han ganado el. predo m ' 

ocupa e n e l r, 

en uso y n_i un centavqes ~ 

por sus propietarios en~5. 
dones o $ 1•;·vicio , es el ag E 

dinario record de los _R,0 ,f_ 
dores GE N ERAL ELEª .< 

en solo dos años y 
de producción . ler. 

Cía, Cu!Jono tk ltectdtldod ! 

:lo 
ol, 
fre, 
ert. 
·,nd 

eA, ku Ordenes del Público :m 



ive received severa! co, 
o f your magazine "HA
JA" and most highly 
plimenl yo u o n i ts 
derful preparation and 
bitation of your sover
country." 

~I be glad to take these 
,us issues to my home 

v convenience en
;X<:ellent editorials, 

, rwise, more thoro
mi liarize myself on 

1y atlractions ·offered 
a." 

Harvey Parnel, 
obt rnddor del EJtado de 
Ark;ans~r, E. U. A.) 

CUATRO CARTAS NUEVAS 
"Your magazine succ:esfu lly 
conveys to English readers 
a dislind impression of the 
quaint beauty and many 
attradions of Havana. 11 is 
so accurate that it makes 
me sad and depressed to 

, lhink thal I have gol to 
remain in Chicago instead 
of spending the winter in 
Havana." 

Chesley R. Ferry, 
(Suretario del Rotary lnternat ional) 
(Ofcina Central de los Clubs Ro• 

tarios en Chicago), 

"l have pleasure in offering 

yo u m y congratulations 

upon lhe beauty o f lhe ma

gazine, the excellence ol ils 

typography and the wil of 

ils many con lributions. 1 shall 

be glad to see olher copies 

and will ensure a wide 

publicily for them." 

E. Cockburn Kayte, 
(Bibliotecario del Q u n's Universi• 
t-, , Kingston , , Ontario, Canada) . 

"The cover of " HA Y ANA" 
was the most atlractive 1 
have ever seen on a maga
zine. The first number of 
"HA Y ANA" was a revela
tion ol what energy the 
Offset process and, above 
all, the lalent of a great edi
tor can do. May I say lhal 
the artide on famous Cu
bans should be pul in the 
archives of the Cuban Go
vernmenl and kept there?" 

Basil Woon, 
{Renombrado escritor inglb, autor 
de When's Cocktail Time in C11ba) 

La Revista "HA VANA" representa el medio más eficaz 
para atraer hacia su empresa la gran corriente de turismo 
que nos visitará esta temporada. 

Como SOUVENIR de su visita a Cuba el turista lo con
servará c.Jmo referencia para su próximo viaje, o el de sus 
amigos. De esta manera su propaganda en "HA VAN A" 
se torna en un ANUNCIO PERMANENTE. 

Se publica una vez al mes, en DICIEMBRE, 
ENERO, FEBRERO Y MARZO de esta temporada. 

) PIERDA MAS TIEMPO Y CON EL TIEMPO SUS OPORTUNIDA
'.S DE HA=ER DINERO. SEPARE INMEDIATAMENTE ESPACIO 

PARA SU PROPAGANDA EN "HAVANA" 

SOCIAL COMPAÑIA EDITORA 

Dirección U-5621 

ALMENDARES Y BRUZON 
Teléfonos: 

.\dm;nistración U-2732 Anuncios U -8121 



i-. 

¡Dile a • 
que te lleve hoy a ver la colección de lindísi-,,, 
mos juguetes que p a nos han traí-

do Melchor, Gaspar y Baltasar. 

Escoje los que más te gusten y los Reyes 
te los llevarán el día 6 por la noche. 

O'Reilly 104-106 La Habana . Teléfono A-7265 
' 
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